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ACTO PRIMERO 



Trastienda de iin establecimiento comercial. 



E] 



(a) Puerta que comunica con la tienda y ci al^q ^fT 

(6) Puerta que conduce á las habitaciones de los dueños del estable- 
cimiento. 

(c) Puerta por donde se sale al portal de la casa. 

(d y e) Mesas gandes, sobre las cuales hay multitud de cajas, piezas 
de tela, yasos jai^neses y otros objetos de comercio. 

(f) Mesa con los libros, papeles y utensilios de osci'ibir de una casa 
de comercio. • 

(g) Yglgdor. 
(*) Sillas. 

Derecha é izquierda se entiende del espectador. 



ESOENA PRIMERA 

DON ISIDRO, en la mesa, examinando un libro de cuentas; DOÑA TRI- 
NIDAD, en el centro, sentada; junto á olla, DON NICOMEDES, sentado 
como en visita, LUENGK), en pie. 



Isidro. (Dando un ^an suspiro, cierra el libro do cuentas.) Si Dios 

no hace un milagro, no hay salvación para mi casa. 
Trinidad. (Afligida.) ¡Jesús nos jakal 
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Luengo. Querido don Isidro, ánimo. Una retirada honrosa, 
como dijo el otro, vale tanto como ganar la batalla. 

NicoM. Justo. El valor es plata, la prudencia oro. ¿Que no 
puede usted vencer? Pues se retira en buen orden y... 

Luengo. Y acepta el traspaso que le propuse. 

Trinidad. ¡Traspasar, rendirse cobardemente! lAy, si viene 
lá miseria no es decoroso que nos entreguemos á 
ella sin lucha! 

Isidro. (Con gran abatimiento.) ¡Lucharl ¡Qué bonito para di- 
cho! Pero, en fin, luchemos, alma, luchemos. (Re- 
animándose;) Cierto que aún podríamos... L ueng o 
querido, don Nicomedes, yo veo un medio de salir 
á fióte, con paciencia, y tiempo por delante... pero 
necesito del concurso de los buenos amigos... 

Luengo. Don Isidro de mi alma, doña Trinidad, bien saben 
que les quiero como un hijo... ¡Ah, si yo tuviera 
capital, ya estaba usted salvado! Pero es público y 
notorio que mis corretajes no me dan más que lo 
comido por lo servido. El amigo don Nicomedes, á 
quien hablé esta mañana de parte de usted, ha teni- 
do la bondad de venir conmigo para manifestarles... 

Isidro. ¿Qué? 

NicoM. Que lo siento mucho, amigo Berdejo, que lo siento 
en el alma... Pero me coge sin fondos, absoluta- 
mente sin fondos. 

Isidro. iTodo sea por Dios! (CJon amargrura.) 

NicoM. (Con afectación de cariño.) Bien sabe que Ic quiero como 
un hermano... 

Trinidad. Sí, si; todos nos quieren como hermanos, como 
hijos, pero nos hundimos, y no hay quien nos alar- 
gue una mano, un dedo, para que nos agarremos y 
podamos salir... 

NicoM. I Qué más quisiera yo, mis amigos del alma!... (Du- 
dando.) En último caso... 

Luengo. (Aparte á don Nicomedes, pasando á la izquierda.) Cuidado; 
no ablandarse. 

NicoM. Imposible, imposible... Busque por otro lado... ¿Por 
qué no intenta usted algo con su vecino del entre- 
suelo, el amigo Morales? 
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Trinidad. ¡Oh! Morales no hace préstamos. 

Isidro. Es triste cosa que un establecimiento como éste, 
tan acreditado, tan antiguo, haya existido jnás de 
un siglo con vida próspera y robusta, para, venir á 
deshacerse en las manos del último de los Berdejos» 
tan honrado como el que más. 

NicoM. Como el primero, eso sí. Digno sucesor de los hon- 
radísimos, de los intachables Berdejos. 

Isidro. Siempre cumplí fielmente mis compromisos. He ^ 
favorecido á cuantos amigos se acercaron á mí en 
demanda de a^Q^... 

Luengo, (interrumpiendo.) Ahí, ahí duele... En el comercio, v^ 
queridísimo don Isidro, no hay enfermedad más 
peligrosa que el reblandecimiento... del corazón. 

NicoM. Sí, sí. Yo digo que la bondad, la excesiva bondad y 
confianza pesan mucho. Son como el oro. Nada; 
que forrado de esas virtudes, se va uno al fondo. 

Luengo. (Riendo.) Está bien. 

Isidro. Como quiera que sea, queridísimo don Nicomedes, 
venga usted en mi ayuda. 

NicoM. lOhl Si pudiera... ¡Qué mayor satisfacción para 
mi!... Pero crea usted que... 

Luengo. , Á decidirse pronto. Traspase el establecimiento 
en los términos que le indiqué... 

Trinidad. No, no. Lucharemos aún. ¿Verdad, Isidro? 

Isidro. (Muy abatido.) Sí... luchar... (irresoluto.) No sé... De- 
jadme... Estoy loco. 

Trinidad. (Viendo entrar por el foro izquierda á.Trinita y Seraflnito.) 
¡Oh! aquí están ya mis niños. (Va á su encuentro.) 



ESCENA n 

Dichos,' TRINITA, SERAFINITO, que vienen por el foro, vestidos 
con relativa elegancia. 



Luengo. (Por Trinita.) ¡Qué elegantita, la niña de la casal 
Trinita. (Saludando.) Don Nicomedes... 
NicoM. ¡Qué monada de chiquillal 
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Luengo. (Por Seraflnito.) ¿Y dónde me deja usted á este sabio 

en leche? 
Seraf. ¡Quita allá, bruto! (Con desprecio.) 
Nicx)M. (Saludándole.) Serafín, casi casi estás hecho un hom~ 

bre. (Seraflnito le saluda con frialdad.) 

Trinita, Papá, el tío Santos ha venido del pueblo esta ma- 
ñana. ¿Cómo no está aquí? (*) 

Isidro. (Distraído.) No sé... 

Luengo. Sí; yo le vi entrar en su jaco por la calle de To- 
ledo... 

Trinidad. Es raro que no esté ya en casa. 

Isidro. Ya parecerá, 

Trinidad, (á. Trinita cariñosamente.) ¿Y qué tal? ¿Venís de casa de 
las de Cabrales? ¿Cómo va ese ensayo? 

Trinita. Divinamente. 

Trinidad. ¿Acordado ya el programa del conciertito? 

Luengo. ¡Dichoso programa! Mis sobrinas me traen loco- 
Purita rompe plaza con la Marcha fúnebre, 

Trinita. Rosario Cuadrado canta el Non posso viviere, que 
le acompaño yo. 

Luengo. Y tú tocas el Nocturno de Chapa. 

Trinita. De Chopín... Luego la Dansa Macabra á cuatro 
manos... Esta noche, no hay remedio... tengo que 
volver á ensayar. Pero el señorito éste dice que no- 
puede llevarme. 

Isidro. ¿Cómo no? 

Seraf. (Gravemente.) Papá, no puedo. 

Luengo. lAh! es verdad. El chiquitín habla esta noche en el 
Circulo Histérico-literario. 

NicoM. Sí; ya lo decía anoche el periódico: «Tiene pedida 
la palabra el joven orador don Serafín Berdejo.» 

Isidro. jAh, sil... la discusión de la Memoria de tu amigo 
Porras. 

Seraf. Sobre la Solidaridad de las funciones sociales. 
Anteanoche, Pepe Canseco, que se metió en la An- 
tropología criminal, me aludió de un modo tan 



(•) Luengo, don Nioomedes, Seraflnito, doña Trinidad, Trinita, don 
Isidro. • 
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transparente... Me llamó «el ilustre degenerado...» 
Porque yo soy un lombrosista furibundo. 

Trinidad. ¡Qué rico! Eres lombricista.,. ¡Qué criatura, qué 
prodigio! 

Isidro. Me dan miedo estos chicos del día. Nacen sabiendo 
lo que antes ignoraban los viejos más estudiosos. 

Trinidad. Pues nina, esta noche, tu hermano no puede acom- 
pañarte... Ya ves... 

Trinita. (Displicente.) ¿Y me fastidio yo por estas simplezas de 
Jos discursos de sonsonete, y de las Meiporias pega- 
das con saliva? 

Skraf. Simplezas tus conciertos, y tus soiróes de niñas cur- 
sis. Unas aporrean teclas, otras imitan el canto de 
los grillos, y todas han declarado lar guerra á la 
musa Euterpe, y á los tímpanos de la pobrecita 
humanidad. 

Trinita. Cállate, sabihondo huero, mico de la Filosofía y de 
la Antropo... potro... no lo digo. 

Seraf. Cállate tú, lumbrera de la ignorancia, oráculo de la 
insubstancialidad.^ 

Trinidad. (Apaciguándoles.) Vaya, no reñir. Vete á estudiar el 
Nocturno, y tú á prepararte... 

Trinita. ¡Qué fastidio! Éste lo que quiere... (Signen disputando.) 

Seraf. Es ella la que... 

Trinidad. ¡Silenciol (Llevándoles hacia la izquierda.) 

Trinita. No se le puede aguantar. 

Trinidad. Juicio, niños. Mirad que no estamos hoy para bro- 
mas. (Van los dos hermanos haciía la puerta de la izquierda 
riñendo. Doña Trinidad trata de calmarlos amorosamente. Sale 
Bonifacio, que se dirige á don Isidro. Luengo y don Nieomc- 
des bajan al proscenio.) 
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ESOENA III 

Dichos, menos los dos chicos; BONIFACIO. 

Isidro. ¿Qué buscas? 
BoNjF. Muselinas negras. 

Isidro. Me parece que aquí... (Busca en la anaquelería del pasi- 
llo del fondo.) 

Luengo. (Ck)n don Nicomedes en el proscenio.) Francamente, 
temía que tssted se ablandara... 

NicoM. ¿Yo?... Me llamo Guijarro. 

LuKNGo. Porque esta pobre gente se hunde. 

NicoM. Y no hay más que dejarles bajar, dejarles caer, y 
cuando estén en tierra ya entrarán en razón. 

Luengo. Y traspasarán, no lo dude usted, en condiciones 
ventajosísimas... 

NicoM. Para nosotros... y para ellos también... 'pues ¿á qué 
más podrían aspirar?... (Contemplando el local.) ¡Her- 
moso establecimiento!; y abarrotado de artículos de 
de Europa y Asia. 

Isidro. (Cansado de buscar.) Veamos aquí. (Pasa con Bonifacio ¿ 

la mesa de la derecha.) 
NicoM. ¿Y no podría suceder que recibieran auxilio de la 

otra hija, Isidora? 
Luengo. Imposible. No se tratan con ella. 
NicoM. ' (Dudando.) Hum. ¿Estás seguro? Lo averiguaremos. 
Isidro. (Con displicencia.) Pues se acabaron: Di que no hay. 

(Vase Bonifacio. Vuelve don Isidro al proscenio, y doña Tri- 
nidad, después de despedir á los chicos por la izquierda.) 

Trinidad. ¡Ay, qué criaturas! ' 

Luengo. Están ustedes babosos con los tales crios (*). 

Isidro. La niña es una monada, tan fínita y tan... 

Trinidad. El niño si que es mono, con tanto talento, y ese 
pico de oro... Otro más oradorcito no le hay á su 
edad. 



(•) Luengo, don Nicomedes, doña Trinidad, don Santos. 
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NlCOM. 



Isidro. 
Trinidaq. 

NlCOM. 

Isidro. 

Trinidad. 

Isidro. 

Trinidad. 

Isidro. 

NlCOM. 

Isidro. 



Luengo. 

Trinidad 

Luengo. 

' Isidro. 



NlCOM. 

Trinidad 

NlCOM. 



Isidro. 



' Sí, mohisinaos los dos. Pero yo le diré á usted, 
amigo don Isidro, si no se enfada, que este par de 
mocosos, el uno con su ciencia de huevito pasado, 
la otra con sus tocatas y sus perifollos, no valen 
'para descalzar el zapato á la hija mayor de. usted... 
lah! aquella Isidorita tan reguapa, tan simpática y 
hacendosa... 

(Afligido.) ¡Ay, amigo míol 
¡Hija de mi almal 

Sí; ya sé cuánto han sufrido ustedes... 
Es como si la hubiéramos perdido, perdido para 
siempre. 

(Deseando cortar. la conversación.) NO nOS hable USted... 

pqr Dios... 

Renueva usted la tremenda herida. 

¡La queríamos tautol... . 

La adorábamos. 

Y que lo merecía. . 

Porque usted no puede figurarse, señor don Ni- 
oómedes, mujer de cualidades más extraordina- 
rias. 

Un talento de primer orden. 

Y á más del talento, una energía colosal. . 

¡Y una gracia! ¡Ay, qué gracia, y qué ángel, y 
qué...) 

¡Y una disposición para todo!... Hace dos años, 
cuando caí malo, tomó á su cargo el estableci- 
miento, y llevaba los negocios.de un modo admi- 
rable. Mejor, mejor que yo. . 
Lo creo* 

Y para mí era un descanso... porque gobernaba la 
casa... vamos, mejor que yo.misma. 

También lo creo. Y de la noche á la mañana, el 
amor, el gran disolvente, vino á trastornar todas 
esas perfecciones y á reducirlas á cero. 
Como por brujería ó encantamento, sí. Aquella hi- 
jita tan buena, aquella que parecía la razón misma 
hecha mujer, ve á un hombre en casa de nuestros 
amigos los Vallejos, le habla, le trata dos ó tres 
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Trinidad. 

ÑiCOM. 

Luengo. 



NlCOM. 

Isidro. 
Luengo. 



NlCOM. 

Luengo. 



NlCOM. 

Luengo. 

NlCOM. 

Isidro. 
Trinidad. 

NlCOM. 

Trinidad. 
Isidro. 



NlCOM. 

Isidro. 



semanas, se enamora de él perdidamente, se ciega,, 
enloquece.- 

Y llega hasta el extremo de huir de nosotros, de 
abandonar padres, familia, esta honrada casa... 
iQué desdicha! Y el tal es Alejandro Hermann, 
hijo de aquellos alemanes que tuvieron el negocio 
de maquinaria... 

Un sonámbulo, con la cabeza llena de fatasmago- 
rías, palabra engañadora, buena figura.., simpático' 
él, eso si. 
¿Hombre rico? 
Asi parece. 

Heredó un buen capital. Pero como no mira por 
sus intereses, y es una mano rota, ya se le ha 
filtrado más de la mitad. No piensa más que en 
cosas de esas... de esas. que no se ven, que no se 
tocan... en toda esa música que anda por los es- 
pacios imaginarios. 
Pues á ese paso... 

Gasta, se divierte, viaja, sueña despierto, adora la 
música, los cuadros, los libros que hablan de... 
de... de todo aquello que no se ve, vamos. 
¿No es ése el que tiene su dinero en poder de 
Guevara? 
Justamente. 

(Á don Isidro.) Y jamás le pide cuentas ni se ocu- ' 
pa... ¿qué le parece? 

No sé... Á mi no me pregunte usted nada de ese 
hombre. 

No nos tratamos. 

¿Pero de veras, no se tratan ustedes con su hija? 
No, señor... ¡No faltaba más! 
Para nosotros, como si no existiera. Nuestra dig- 
nidad no nos permite transigir en ninguna forma 
con el oprobio. 

Á menos que el alemán se case... 
Cuando no lo ha hecho ya... (Con pena.) Yo les su- 
plico que no me hablen más de... (óyese la voz de don 

Santos.) 
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Santos. (Antes de salir grita en la tienda.) ¡Mis alforjas, gandu- 
les!... 1 Dónde están mis alforjas!... 
Trinidad. lAh! ya está aquí tu hermano. 
NicoM* El buen don Santos. 
Isidro. Como siempre, alborotando la casa. 



ESCENA IV 

Dichos; DON SANTOS. 



Santos. 



Trinidad. 

Isidro. 

Santos. 

Trinidad, 
Santos. 

Trinidad. 

Luengo. 

Santos. 

NlCOM. 

Santos. 



NlCOM. 

Luengo. 

NlCOM. 

Santos. 

Isidro. 
Santos. 



Mis alforjas... lAh! aquí están... acabáramos (En la 

puerta del foro. Recibe las alforjas de manos de un depen* 

diente.) 

Hombre, no grites. 

Á ver. ¿Qué traes ahí? ' 

(Saludando fríamente.) Señores... (Saca un par de perdices 

de las alforjas.) Mirad. 

¡Qué hermosura! 

Parecen pavas. Esta mañana las Tnaté. (Saca otros 

dos paros.) Nos las pones estofadas. 

Venga. (Recoge las perdices, y se va por la izquierda.) 

jBien por los grandes cazadores! ¿Y no convida? 

Á ti no. 

¿Y á mí? 

Tampoco. ¿Está bien que salga yo á despernarme 

por esos campos para que el fruto de mi trabajo 

y de mi habilidad vaya á parar á manos del rico 

avariento? (Risas.) Ustedes, cazadores de negocios, 

cuando apuntan bien y ponen la res patas arriba, 

¿me convidan á mi... á* monedas de cinco duros? 

I Ja, ja!... (Ríen don Nicomedes y Luengo.) 

¡Qué don San tosí 

Siempre tan bromista... 

¿Y qué tal? (A su hermano.) ¿Se arregla eso? ¿Estos 

señores...? 

(Con tristeza.) No hemos hecho nada. 

(Con socarronería.) Naturalmente. (A don Nicomedes.) 

Tiene usted sus capitales colocados... justo... lo 
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mismo que yo, que todo mi dinerito lo tengo dada • 
á rédito, en condiciones ventajosísimas,' estupen- 
das, fabulosas... Figúrese usted, don Nicomedesr 
poseo en Móstoles las finquitas que heredé de mi 
esposa... nada... cuatro terruños... una decencia 
pobre... ó una pobreza decente, como usted quiera. 
Pues todo lo que saco del trigo y de las patatas, lo- 
pongo en un saquito... 

Luengo. i'Qué célebre! 

Santos. Y lo voy dando á los pobres del pueblo que lo nece- 
sitan... hasta que se acaba... y entonces ya no doy 
más. Dicen que esos dineros pasan á las arcas de 
Dios, y allí se constituyen en deuda consolidada, y 
que en bienaventuranza y gloria le dan luego á 
uno los intereses... á razón de tantos miles de mi- * 
llenes por ciento. Conque ya ve... qué negocio se 
pierde usted. 

NicoM. (Riendo.) ¡Famoso! ¡Qué viejo más salado! 

Santos. Conque , hermano mío, no te apures. Si viene la 
catástrofe y se te cae la casa al suelo, ya sabes que 
en la mía de Móstoles, que es bien grande y des- 
ahogada, no faltará un hueco para vosotros, ni en 
la mesa las buenas calderadas de patatas, las riquí- 
simas migas, el excelente cabrito... Luego salgo yo- . 
á dar un paseo con mi escopeta... y ¡puml... la 
cena. Adoba todo esto con la paz del alma y la . 
amenidad campestre, échale encima unos granitos 
de olvido, y un buen espolvoreo de conformidad 
con la voluntad de Dios, y tendrás la vida más de- 
liciosa y más santa que un hombre puede soñar.- 

NicoM. ¡Bien, bravísimo!... Que se deje de imposibles lu- 
chas, y se retire á descansar. 

Luengo. Que acepte el traspaso. 

Isidro. (Meditabundo.) ¡Imposible! 

Santos. Con lucha ó sin lucha, querido hermano mío, tú 
nunca has de ser ricp. 

Isidro. Ni lo pretendo. . 

Santos. (Bruflcamente, queriendo despedirles.) ¡Conque... .queri-f^.- 
dísimos ami.sjos...! 
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NicoM. iPero nos echa? 

Santos. Como echarles, na; pero estoy deseando que se lar- 
guen. Tengo que hablar con mi hermano de un 
asunto reservado. 

Luengo. En ese caso... 

Santos. De un asunto doméstico. 

Trinidad. (Que vuelve por la izquierda, y oye las últimas expresiones.) 
¡Qué será! 

NicoM. Don Isidro, no olvide que en caso de traspasar, yo... 

Santos, (impaciente.) ¡Ea, despéjenme el terreno! 

Luengo. Ya, ya nos vamos. 

NicoM. ¡Qué don Santos! ¡Nos expulsa después del increí- 
ble desaiiHí de no querer convidarnos! 

Santos. ¡Hombre, no! Si fué broma. Vengan á probar la» 
perdices. 

NicoM. Si que vendremos... ¡já, ja! 

Santos. Me gusta á mí ver comer á los tacaños, que en las 
mesaí'ajcnas despliegan un apetito formidable. 

NicoM. ¡Ja, ja!... No lo dirá por mi, que en mi casa tengo 
un diente... 

Santos. Como que lo está usted afilando siempre... en la» 
casas de los amigos... Vaya, adiós. 

NicoM. Vamos ahora á ver á Rodríguez, que también 
' • traspasa. 

Santos. Sí; el abuelo se retira con más dinero que pesa. 

Trinidad. Pues si van á la tienda de Rodríguez, salgan por el 
portal. (Les indica la puerta de la derecha.) 

Luengo. Sí, por aquí. Abur. (Dirígense á la puerta.) 

Isidro. (Llamando á Luengo.) Luengo, hijo mío... 

Luengo. (Bajando al proscenio.) ¿Qué? 

Isidro. Hazme el favor de pasar por el Juzgado, á ver si el 

juez ha decretado el embargo. 
Luengo. Creo que si. Iré por la Escribanía. Pronto le traeré 

á usted alguna noticia. 
Isidro. (Apenado.) ¡Dios nos tenga de su mano! 
Luengo. . Hasta luego. (Vanse Luengo y don Nicomedes por la puerta 

de la derecha.) 
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. ESCENA V ' 

DON ISIDRO, DOÑA TRINIDAD, DON SANTOS 

Santos. ¡Adiós, canalla.,, cuervos que acudís graznando 
adonde os atraen los olores de muerte...! 

Isidro. (impaciente.) Di: ¿de qué querías hablarnos? (*) 

Trinidad. Has dicho: «De un asunto doméstico.» 

Santos. . ¿Pero no lo adivináis? 

Isidro. Buena estí mi cabeza para adivinaciones. ¿Es algo 
que pueda darme esperanza de solución? 

Santos. No es nada de negocios. (Por doña Trinidad.) ¿Á que 
lo adivina ésta? 

Trinidad. ¿Será...? ¡Dios míp, lo que se me ocurre! 

Santos. ¡Que te quemas! 

Isidro. ¿Pero qué es? ¡Por los clíivos de Cristo! (Muy impa- 
ciente.) 

Trinidad. Me da el corazón que es algo referente á nuestra 
hija. 

Isidro. ¡Oh! no quiero saber nada« ^ 

Santos. Pues la pobre... '^ " ■ 

Isidro. (incomodado.) No quiero que me hables de ella; va- 
mos, no quiero. 

Santos. ¿Y por qué no? 

Trinidad. Yo sí quiero que hable... (Con ansiedad.) Á ver, dilo 
pronto. 

Santos. Pues... me escribió una carta. ¡Pobrecilla! ¡Es tan 
desgraciada! Hay que tener lástima. 

Isidro. No. 

Trinidad. Sí. lástima por lo menos... 

Santos. Total: que ha caído de sus ojos la venda que la 
cegaba. ¡ Ah! la amorosa fiebre, el ansia de lo ideal, 
enfermedad tan horrible como pasajera, y que se 
cura con otra dolencia, con un buen empacho de 
la realidad de las cosas. 



(*) Doña Trinidad, don Santos, don Isidro. 
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Isidro. 
Santos. 

Isidro. 

Trinidad. 

Santos. 



Isidro. 

Trinidad 

Santos. 

Isidro. 

Santos. 

Isidro. 

Santos. 

Isidro. 

Santos. 

Isidro. 

Santos. 
Trinidad 



Isidro. 
Trinidad. 
Santos. 
Isidro. 

Santos. 



Es tarde. En fin, ¿qué...! 

Que pues la tenemos sinceramente arrepentida, no 
debemos regatearle el perdón. 
Santos, Santos, ya vienes tú con tus componendas. 
No tmnsijo con la deshonra. 
Soy madre, y no puedo tener ese rigor. ¡Pobre 
hija de mi alma! ¿Pero está de veras arrepentida? 
Dejadme seguir. Fui á verla esta mañana en cuanto 
llegué del pueblo. ¡Infeliz muchacha! Ya ve claro 
su inmenso desvarío, y aquella inteligencia supe- 
rior se ha despejado de las nieblas que la obscure- 
cían. Voy, y me la encuentro en su ser antiguo. 
Parece milagro. Creí verla despertar de un sueño, 
recobrarse de su estúpida embriaguez. Es otra vez 
tu Isidora, nuestra Isidora, tan simpática, tan dul- 
ce, tan inteligente... 

Bueno, bueno, la perdonamos. Pero aquí no tiene 
que volver. 
Hay que pensarlo. 

No, si ya está pensado y resuelto. Volverá. 
¡Santos! 
¡Isidro! 

En mi casa mando yo. 
Tú mandas, sí... pero no te obedecemos. 
(Incomodado.) ¡Digo que nol 
¿Pero á qué te sofocas? 

(Respirando con dificultad.) No me exasperes tú. Ya 
ves... Estoy que ño puedo respirar. 
Calma, calma. 

Isidro, por Dios, que vuelva, que recobre nuestro 
afecto, y un puesto en esta pobre casa... Pues si 
nosotros la rechazamos, ¿qué va á ser de esa infeliz? 
Pero dime... Ese miserable... 
Ese bandido... / 

Poco á poco... Ese hombre... 
(Irritado.) Pero ¡qué!..; ¿también eres capaz de de- 
fenderle? 

No le defiendo. Se ha portado mal, muy mal. Ya 
veis: contábamos con que al fin se casaría. Pero la 

2 
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niña se ha cansado de esperar, y ahora es ella la 
que le abandona á él, y jura y perjura que no quiere 
casarse con él ni con nadie. 

Isidro. ¡Y ese infame se quedará riendo! ¡Oh! 

Santos. Infame no: yo le llamo desdichado, y sostengo que 
es más digno de lástima que de rencor. Cuando él 
era un jovenzuelo, yo le trataba mucho. Como que 
era ya muy amigo de su padre, el bonísimo don 
Guillermo. 

Isidro. Un extravagante, un misántropo, que el día en que 
perdió su fortuna se pegó un tiro. 

Santos. Cabal. No se resignaba á ser pobre. Todo lo perdió 
y dijo: hago dimibidn de la vida. Cada uno tiene su 
manera de ver las cosas. Yo soy benévolo hasta con 
los suicidas. 

Trinidad, i Jesús! 

Santos. También conocí á su hermano don Federico, tío de 
Alejandro, el que le dejó su riqueza... 

Trinidad. Pues la madre del seductor de mi hija, también 
debió de ser loca. 

Santos. Fué que le dio por aprender á volar. Se tiró por un 
balcón. ¡Pobre doña Margarita! 

Isidro. Familia de dementes, degenerados, idiotas, ó no sé 
qué... ¡Oh, qué rabia siento! 

Santos. Fuera rabia, fuera resentimientos. Preparaos á re- 
cibir á la hija pródiga que vuelve al hogar. 

Isidro. Imposible; aquí no entra. 

Trinidad. ¡Isidro, por la Virgen Santísima!... Sí, sí, que ven- 
ga. ¡Hija de mi alma! Tres meses que no la hemos- 
visto. (Le abraza.) Es nuestra hija, es buena. Ha pa- 
decido un grave error. Al error todos estamos suje- 
tos. Perdonemos para que nos perdone Dios. (Llora.) 

Isidro. (Con viva emoción.) ¡Qué débil soy! Siempre haréis de 
mí lo que queráis. 

Trinidad. Que venga, sí. Pronto... 

Isidro. Tráela. 

Trinidad. No tardes. ¿Está lejos? 

Santos. No; muy cerca de aquí. 

Trinidad. ¡Oh, el corazón me dice que está cerca!... Aquí tal 
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vez. (Mira hacia el foro. Aparece Isidora en la puerta izquier- 
da de la tienda, y allí permanece inmóvil, apretándose el 
pañuelo contra los ojos.) 

Isidro. Aquí está ... ¡ oh ! 

Trinidad. ¡Hija de mi alma! (Se echa á llorar, permaneciendo á dis- 
tancia de ella.) 



ESCENA VI 

DON ISIDRO, DOÑA TRINIDAD, DON SANTOS, ISIDORA 

Santos. Pasa... no temas. 

Isidro. ¡Qué emoción! (¡Hija querida!... Disimularé. La 
dignidad es lo primero.) (Procurando dominar su emo- 
ción.) 

Santos. Entra, chiquilla. (Avanza Isidora lentamente con el pa- 
ñuelo pegado á los ojos.) 

Trinidad. (Sollozando y secándose las lágrimas.) Tu falta es grave... 
Nos habíamos propuesto ser inflexibles... Pero no 
podemos olvidar que... Si tu arrepentimiento es 
verdadero... 

Santos. ¿Verdad, niña mía, que estás arrepentida, atroz- 
mente arrepentida? (Isidora contesta afirmativamente con 
la cabeza.) ¿Y que reconoces que padeciste extravío, 
locura...? 

Isidora. (Sollozando.) Si, señor. 

Isidro. (Esforzándose en aparecer sereno.) No volverás á ser lo 

que fuiste para nosotros. 
Trinidad. Siéntate. (Presentándole una silla.) 
Santos. Descansa. No la atormentéis ahora. Ya veis cuánto 

padece. 

Trinidad. ¡Pobrecilla! (La hace sentar, y se sienta á su lado.) (*) 
Isidro. Por ti hemos pasado grandes amarguras. 
Santos. De^s ahora de amarguras. No podéis negar que 

os alegráis de verlas 
Trinidad. Sí, sí... Vaya; no se llora más. 



(•) Don Santos, doña Trinidad, Isidora, don Isidro. 
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SA.NTOS. 

Isidro. 

Santos. 

Isidro. 
Trinidad 

Santos. 



Isidora. 



Trinidad. 

Isidro. 

Isidora. 



Santos. 
Isidro. 
Santos. 
Isidro. 



Basta ya; no más lágrimas, no más pucheros. 
Y sepamos ahora á qué se debe la sana resolución 
que has tomado. 

Pues... nada... que... En fin, quédese la historia 
para otra ocasión. 
No, no, yo quiero saber... 
, Es que al fin, algo tarde, abriste los ojos y viste que 
ese malvado te llevaba al abismo. ¿No es eso? 
¡Malvado! No exagerar. Exaltación en las ideas, 
una fantasía desenfrenada, falta de disciplina en 
la conducta, como persona criada con deraasiadi^ 
libertad... 

Eso es. Carácter imposible, malvado no Pero yo 
no podía seguir á su lado. Resistí, luché algún tiem- 
po, creyendo, ó queriendo creer, que mi error podía 
en sí mismo encontrar remedio. ¡Qué desengaño! 
Tomada la resolución de abandonarle, por dos ó 
tres veces no encontré vigor en mi espíritu para 
realizarla. Al fin. Dios quiso devolverme la volun- 
tad en toda su fuerza, y cerré los ojos, y adelante, 
y esto se hace, y esto debe hacerse, y lo hice, y aquí 
estoy. 

Bien, liija, bien. 

¿Pero la causa determinante?... Celos quizás... 
(Sollozando.) Pues... sucedió que... (Se levanta y va hacia 
su padre, á quien besa la mano. Siéntase en una silla próxima 
á la mesa.) 

Repito que no hacen falta historias ni lloriqueos. 
¡Qué locura, qué locura has hecho, hija mía! (*) 
¡Dale! 

Por lo mismo que eras tan adorable, tan juiciosa, 
que no parecía sino que el método, el don de go- 
bierno, la gracia y la simpatía se habían encarnado 
en ti por privilegio de Dios, por eso, por eso mismo 
fué más extraña la locura que te entró tan de im- 
proviso, como una infección contagiosa. 



(•) Doña Trinidad, don Santos (detrás de la mesa), Isidora, don Isidi*o. 
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Trinidad, 



Santos. 



Isidora. 



Santos. 
Isidora. 



Santos. 
Isidora. 

Santos. 
Isidora. 



Isidro. 

Trinidad. 
Isidora. 



Sí, porque trastornarse la razón misma, y torcerse 
las voluntades muy derechas, son cosas que difícil- 
mente tienen explicación. 

Pues son cosas muy naturales y que caen bajo el 
fuero de lo común. Un momento de debilidad, 
¿quién no le tiene? Los santos pecaron, y los más 
rectos se torcieron alguna vez. Saa Pedro negóá' 
Cristo, y el santo rey David... En íin, ya lo saben 
ustedes. 

Yo reconozco mi error. No me disculpo. Vi en 
aquella persona un conjunto de cualidades que me 
parecieron admirables, realzadas por una imagina- 
ción... ¿cómo diré? brillantísima, y una palabra tan, 
tan... 

Seductora, vamos. 

Me arrastraba, me atraía con una fuerza poderosa, 
contrata cual nada pudo entonces mi razón, nada 
el respeto de mis padres, á quienes adoroba y adoro, 
nacáa tampoco la opinión del mundo. Todo se me 
empequeñecía ante la grandeza... ¿cómo diré?... 
Soñada. 

Soñada; ante la grandeza soñada, ilusoria, de la 
persona que me llamaba, que me... 
Sugestión es eso. 

Luego, en la realidad, vi todas las cosas de otro 
modo. ¡Ayl De las cualidades que yo soñaba, no 
encontré más que algunas. Las reconocí y las reco- 
nozco. Otras no existían sino por obra y gracia de 
mi pensamiento; y en su lugar vi defectos graví- 
simos. 

¡Pobre víctima! Tan buena eres, que aún defiendes 
á tu verdugo... 
Y ves en él cualidades. 

Porque las tiene : no puedo negarlo. Al separarme 
de él para siempre, porque gracias á Dios he llega- 
do á horrorizarme del deshonor y á sublevarme 
contra la humillación, veo muy clarito lo bueno y 
lo malo que hay en él, y lo juzgo con frialdad. No 
es un monstruo, no; no es un perverso; es un... 



— 22 — 



Santos. 
Isidora. 



Isidro. 



Santos. 
Isidora. 



Trinidad. 
Isidro. 

Isidora. 



Temperamento borrascoso. 

Justamente. Y un soñador incorregible. (Siguen 

hablando madre é hija. Don Santos x»asa á la derecha junto á 
don Isidro.) 

(Aparte á don Santos.) Mira tú si es desgracia la nues- 
tra. Ahora, con esta resolución de la niña, que hay 
que aplaudir... si, hay que aplaudirla .. se dificulta 
más el matrimonio. Ese pillo dirá: «Pues ella me 
abandona...» 

Deja, deja correr los acontecimientos. 
(Á doña Trinidad.) No, mamá, yo no quiero casarme 
ya, ni con él ni con nadie. Hoy no tengo más aspi- 
ración que vivir obscura y olvidada en un rincón de 
mi casa, procurando ayudar á mis padres y hacer- 
les olvidar la terrible pena que les he causado. 
¡Pobre altna mía! 

(Muy triste.) Vuelves á nosotros en circunstancias 
muy tristes. 

(Levantándose resuelta.) Sí, he oído que la casa no anda 
bien. No hay que desanimarse. Yo os ayudaré.* 



ESCENA VII 



Dichos; TRINITA, SERAFINITO por la izquierda. 



Trinita. 

Seraf. 
Isidora. 

Santcs. 



Trinita. 

Seraf. 

Isidora. 

Santos. 



(Que se sorprende y se corta al ver á su hermana.) ¡Isido- 
ra!... ¡ahí 

Miv hermana... (Cohibido.) 

(Va hacia ellos, y don Isidro y doña Trinidad quedan al otro 
lado, proscenio derecha.) Yo SOy, yo. 

Abrazad á vuestra hermana, tontos. (Se abrazan los 
tres. Queda este ginipo con don Santos en el proscenio iz- 
quierda.) Teníais ganitas de verla, ¿verdad? 
Sí que las teníamos. 
Vuelves á casa... ¡qué alegría! 
(Á Trinita.) ¿Y qué tal, estudias mucho? 
Ya se sabe todita la Danza Macabra á no sé cuán- 
tas manos. 
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Trinita. Estoy estudiando un Nocturno precioso para el 
concierto que dan el domingo las de Cabrales. 

Isidora. ¿Y tú? (Á' Seraflnito.) Ya sé que estás hecho .un 
sabio. 

Santos; Y un orador capaz de volver taru mba al Verbo 
divino. 

Seraf. Hablo regular. Me voy soltando. 

IsmoRA. Ya he leído, si... 

Santos. Ya le llaman el Joven pensador, 

Trinita. (Buxi&náoae,) Y el precocísimo Jiíósof o.., 

Seraf. Calla, simple. 

Santos. ¡Pero si para él la Filosofía es una antigualla! 
¿Verdad, monín? 

Seraf. Me gusta más la Sociología, la ciencia social. Mis 
ídolos son Durkheim, Novicow, Aquiles Loria, 
Greef... 

Trinita. ¡Uy, qué nombres! 

Santos. jPero estos muñecos del día lo que saben! 

Seraf, (A Isidora.) Oye : vas á decirle á mamá, yo no me 
atrevo, que me compre las obras completas de 
Lombroso, Garófalo y Mandsley. 

Santos. \ Atiza ! i Bueno está ahora tu padre para ^sas 
bromas! 

Isidora. Los negocios de la casa van mal. Es necesario que 
ayudemos todos. 

Trinita. ¡Pobre papaíto, cuánto cavila! 

Seraf. Pues yo haré oposición á una cátedra, la ganaré, 
tendré mi sueldo, y... 

Santos. Sí, hijo, sí; gánala, aunque sea por intrigas, que los 
tiempos están mal. Si esto no se arregla, tendréis 
que veniros todos conmigo á Móstoles, á comer 
sopas de ajo. Á ti (Seraflnito) te dedicaremos á la 
carrera eclesiástica. Tú (Por Isidora) serás maestra 
de escuela; y á ti (Trinita), la perla de la familia, te 
casaremos con el hijo del alcalde, un chicarrón 
muy bruto y que no cabe por esa puerta, pero que 
tiene mucho trigo... (Siguen hablando.) 

Isidro. (A doña Trinidad, en el proscenio derecha.) Pues SÍ, me 

atormenta esa idea. Hace poco, cuando le habla- 
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mos de- nuestra situación, dijo ella: «No desani- 
marse; yo os ayudaré.» 

Trinidad. Sí que lo dijo. Á ver si has pensado lo misma* 
que yo. 

Isidro. Yo he pensado... no me atrevo á decirlo, porque si 
el pensarlo sólo me abochorna, el decirlo, figúrate... 

Trinidad. «Yo os ayudaré», quiere decir, «yo tengo dinero y 
con él saldréis de vuestros apuros». 

Isidro. Eso quiso decir sin duda. Pero yo, primero pido-: 
limosna por los caminos que admitir dinero que 
nuestra hija recibió del hombre que nos ha des- 
honrado. 

Trinidad. Sí que es vergonzoso. 

Isidro. S¡ lo tiene, que se lo guarde. 

Trinidad. Es verdad. Interrógala tú. Díle que si pretende sal- 
varnos de la ruina con el precio de su deshonra, no 
podremos tenerla en casa. 

Isidro. Diselo tú. Mi conciencia se subleva. 

Trinidad. Es más propio que se lo digas tú... (Llamándola.) ¡Isi- 
dora!... 

Isidora. (Corriendo hacia ella.) ¿Qué, mamá? 

TRiNmAD. (Cohibida.) Tu padre quiere hablarte. 

Isidro. (Asustado.) No, yo no... tu madre... 

Trinidad. ¿Yo? Pues yo tampoco me atrevo. No, no era 
nada... Que... (Don Santos continúa disputando con los 
chicos en el proscenio izquierda.) 

escena viii 



Dichos; BONIFACIO, por el foro. 



BONIF. 
Isidro. 
Isidora. 



Isidro. 



BONIF. 



Don Isidro, me piden sedas chinas en colores. 

Creo que no hay. 

¿Que no hay? ¡Cuánto habéis vendido! Hace tres 

meses habla como unas doscientas piezas en el 

almacén. 

Busca en el almacén. ¿Hay mucha gente en la 

tienda? 

Alguna hay. 
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Isidro. Voy yo. (Vaae don isidro á la tienda, y Bonifacio sale por 

la puerta de la derecha.) 
Isidora. (Con doña Trinidad en el proscenio, centró.) Y de l$s sedas* 

crudas de medio ancho, bien me acuerdo, había en 

el almacén una existencia enorme. 
Trinidad. Se ha vendido mucho, según creo. En fin, no sé. 

Hija, hablemos de otra cosa. 
Santos. (Que ha sostenido una viva discusión con los chicos.) Vaya, 

me dejo conquistar por estos pillos, y les llevo á, 

da,r un paseo. 
Trinita. ¡Qué gusto! 
SeraF. ¡Bravísimo! (Aplaudiendo.) 
Trinidad. Me parece bien. Vayanse á dar una vuelta. 
Trinita. Y de paso me compro el fichú quo necesito. Voy 

por mi sombrero. (Vase.) 
Seraf. y entraremos un momento en la librería. 
Trinidad. Pero no pienses en comprar libros. 
Seraf. No hace falta. Veo ios títulos, hojeo un poco, leo 

los índices... 
Santos. Y esta noche largas un par de citas, y les dejas con 

la boca abierta. ¡Buena está la ciencia en manos de 

estos angelitos!... 
Trinita. (Q^© sale de sombrero, poniéndose los guantes.) Ya estoy. ' 
Santos. Conque... Me llevo á esta tropa. 
Trinidad. Y vuelvan pronto... Hasta luego. 
Santos. Adiós. . . Soy feliz con las criaturas. (Vanse por el foro.) 

ESCENA IX 

DOÑA TfUNIDAD; ISIDORA, DON ISIDRO, que se 
de la tienda, y escucha y observa. 



asoma por la puerta 



Isidora. ¿Qué tienes que decirme? 

Trinidad. Nada, hija... (¡Qué trabajo me cuesta!) Hay algo 
que ha nublado la alegría de verte. 

Isidora. (Sorprendida.) ¿Qué, mamá? 

Trinidad. Cuatro palabras tuyas. Dijiste : «no hay que des- 
animarse; yo os ayudaré.» 

Isidora. (Sin comprender.) Con alma V vida. 

Trinidad. Pues si esa ayuda que nos ofreces significa... ¡No, 
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qué vergüenza! Isidora, hija de mi alma, No pode- 
mos, no podemos admitir tu apoyo. 

Isidora. ¿Pero qué has creído? ¡Mamá, por Dios...! 

Trinidad. Como has vivido á lo grande, en atmósfera tan 
distkita de la modestia y rectitud que de nosotros 
aprendiste, has llegado á creer que el dinero lo re- 
suelve todo. ¡Ay! Er tuyo, por la malicia de su pro- 
cedencia, no nos sirve á nosotros más que para 
agravar nuestras desdichas. 

Isidora. ¡Dinero!... Pero, mamá, si nq tengo nada; ni un 
céntimo. Todo cuanto allí disfruté, allí lo he dejado. 

Trinidad. Bien, bien. No queremos ver señal ninguna, rii 
rastro siquiera de nuestro deshopor. 

Isidora. Dinero, alhajas, vestidos, objetos preciosos regala- 
dos por él ó comprados por mí... todo se quedó 
allá... no ho traído más que lo puesto, lo mismo 
que llevaba' cuando fui... 

Isidro. (Qne ha oído el diálogo, sale.) (¡Ah! ¡Ya respiro!) Hija 
mía, eres grande en tu arrepentimiento. Así te 

quiero. (La abraza y la besa.) 

Isidora. Pero, papá querido, ¿es cierto que estás tan mal? 
Pues si de algún alivio puede servirte que yo trabaje 
hasta que no pueda más, cuenta conmigo. Ya sabes 
que cuando estuviste enfermo no lo hice tan mal. 

Isidro. Pero aquello era coser y cantar. Entonces todo iba 
como una seda. Ahora la casa se agrieta, se hunde... 

Isidora. Un espíritu diligente y valeroso puede mucho. El 
mío, que flaqueó en un solo caso, en uno solo, des- 
concertado por una pasión, ahora no flaqueará, yo 
te lo juro. 

Trinidad. (Que se ha sentáflo, abatida y cavilosa.) Conque me ayu- 
des á mí, basta. 

Isidora. (A su padre.) Pero, dime, ¿qué has resuelto ante el 
peligro? 

Isidro. (Confuso.) Nada... no s¿... veremos... 

Isidora. Papá ese «no sé», ese averepQOS», han sido y son 
tu perdición. Yo no digo eso nunca.' 

Trinidad. (Con desaliento.) Porque no estás como nosotros, can- 
sados de luchar inútilmente de dos meses acá. 
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Isidora. ¿Tú también te acobardas? 

Trinidad. (Con muestras de fatiga.) Sí, no puedo má.s. El gobier- 
no de la casa me abruma. Somos ahora cinco de 
familia y cinco dependientes... No tengo ya cuerpo 
ni espíritu para tanto trajín.' 

Isidora. (Con decisión.) Dame las llaves. 

Trinidad. (Dándole un manojo de llaves.) Tómalas. ' 

Isidora. Desde hoy gobierno yo. (Doña Trinidad se ha levantado. 
Á su vez siéntase don Isidro muy abatido.) Vamos, papá, 
no te amilanes. • 

Isidro. ¡Qué pronto se dice! 

Isidora. ¿Y qué conflicto es ese que nos amenaza? 

Isidro. Pues no es cosa... Un embargo. 

Isidora . j Embargg ! 

Isidro. Sí. Salí fiador por Romualdo Samaniego. El pobre- 
cilio no puede pagar, y yo... 

Isidora . Tienes que pagar por él. 

Isidro. Justo. El acreedor no quiere dar prórroga, y en eso 
estamo^^r- 

IsiDORA. Pero, en fin, ¿ese embargo...? 

Isidro. Lo tengo por inevitable. 

Isidora. ¿Cuándo? 

Isidro. No sé... mañana quizás. 

Isidora. Pues hay que evitarlo, papá; evitarlo á todo trance. 

Trinidad. ¡Hija, con qué frescura Ip di(íes! 

Isidro. ¿Y cómo, desventurada? 

Isidora. Ahora digo yo como tú: «No sé, veremos...» Dirae: 
¿el establecimiento está bien surtido?... 

Isidro. Eso si. 

Isidora. Tengo yo que ver... ¡Oh! No me parece imposible 
enderezarte, pobre casa mía, amparo y gloria nues- 
tra, primerita de la China... y del mundo entero. 

Isidro. ¡Enderezarla! (Con gran desaliento.) ¡Ay! Es demasia- 
do peso para esta osamenta cansada y caduca. 

Isidora. (Con entusiasmo.) La mía es vigorosa, y además, san- 
gre joven, músculos de acero, nervios muy despa- 
bilados, y una inteligencia... que no es paja, aun- 
que me esté mal el decirlo. 
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ESCENA X 

Dichos; BONIFACIO, que vuelve por la derecha con unas piezas de tela. 

BoNiF. Pues SÍ, había s^das chinas en colores. Lo que no- 
hay es sedas crudas de medio ancho. 

Isidora. Tonto, si había tres fardos de ellas que no llegaron 
á abrirse, porque dijisteis que se le cedían á los 
Sobrinos de Gandióla. 

Isidro. No se cedieron... me parece... (Rec»rdand#.) 

Isidora. ¿Los habéis vendido? 

BONIF. No. 

Isidro. Creo que no. 

Isidora. (Cou extrañeza.) Pero aquí nadie sabe nada. ¿Qué casa 
es ésta? ¿Qué comercio es éste? 

Isidro. Los fardos, sí, allí están. 

BoNiF. Pero son de percalinas ordinarias. 

Isidro. (Dudando.) Habrá que verlo... 

Trinidad. Pues sería gracioso que acertara ésta. 

Isidro. Vamos allá. (Levantándose.) 

BONlF. No, yo iré. (Vase Bonifacio por la derecha.) 

Isidro. Sí... no puedo moverme. (Se vuelve á sentar fatigado.) 
Luego, esta maldita asma... En cuanto me agito un 
un poco, no puedo respirar (*). 

Isidora. Pero, papá, con este abandono, ¿cómo quieres pros- 
perar? ¡Si tus dependientes y tú mismo desconocéis 
lo que hay en la casa! 

Isidro. (Con displicencia.) Hija, ¿tú qué sabes? 

Trinidad. Déjala, hombre, déjala. ¡Vaya si sabe! 

Isidora. Y juraría que tienen multitud de cuentas por co- 
brar. El mal antiguo de esta casa. La pereza de los 
cobros. Toda la diligencia la guardas para los pagos. 

Isidro. Hija, bien comprendes que... 

BoNlF. (Volviendo por la puerta de la derecha.) Tenía razón la 

señorita... He abierto los fardos y son de sedas 
chinas. 



(•) Don Isidro, doña Trinidad, Isidora. 
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Trinidad, i^jil 

Isidora. ¿Lo veis, lo veis? 

BoNiF. Señora, yo... 

Isidora. (Muy nerviosa, paseándose.) Y habrá más, mucho más, 
género riquísimo, mientras hacéis pedidos de maU' 
las, Si digo que aquí no hay cabeza... Que no la hay, 
vamos, que no la hay. 

Isidro^ (Aturdido, levantándose.) Déjame; no acabes de volver- 
me loco. 

Trinidad. Pues sí, tiene razón la niña... 

Isidro. (incomodado.) Vete á la tienda... y otra vez... que no 
vuelva á pasar. (Vase Bonifacio.) 

Isidora. Papá, por Dios, déjame que mangonee, que me 
meta en todo... Quiero enterarme, disponer, gober- 
nar... 

Isidro. Bueno; entérate, dispon, gobierna cuanto quieras. 
Ojalá que tú... 

Trinidad. (A su marido.) No le pongas trabas. Verás qué bien se 
desenvuelve. Tiene un talento y una energía... 

Isidora. (Que ha ido al escritorio, y abriendo la carpeta saca de ella 
un fajo de papelea.) ¿Pero qué OS esto? ¿Cuentas por 
cobrar...? 

Isidro. Échales un galgo. 

Isidora. Lo que debe echarse es los tiempos al que no pague. 
(Examinando rápidamente las cuentas.) Pero si veo aquí 
casas, familias que pagan siempre muy bien. Es que 
os dormís, papá; es que lo dejáis todo para mañana, 
es que no servís para nada. (Al dejar las cuentas da un 
fuerte golpe sobre la carpeta.) 

ísiDRO. No... si se cobrarán... algunas, otras no... Habrá que 
esperar. 

Isidora. El comercio no espera. (Coge un libro que examina rápi- 
damente.) A ver el libro de facturas (Viene al proscenio 
con el libro y lo hojea.) En el tiempo en que yo lo lle- 
vé, mira, mira qué clarito todo... 

Isidro. Después... notarás algún desorden... 

Isidora. (Hojeando.) ¡Jesús!... ¡Qué barbaridad!... (Lee.) Pañue- 
los alfombrados... doscientos, trescientos... 

Isidro. Es que... 
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Isidora. (Con sorpresa y enojo.) Y aquí se ven algunos claros .. 
psuilidas en que falta la cifra de precios... ¡Qué atro- 
cidad!... ¡Qué desorden! (Llamando.) ¡Bonifacio! 

Isidro. (Con timidez.) Hemos tenido tantos quebraderos de 
cabeza, que el libro de facturas no está como debie- 
ra. El género de la China lo anotamos en otro libro. 
(Coge otro libro del escritorio y se lo da. Isidora lo hojea 
rápidamente.) 

BoNiF. (Por la tienda.) ¿Qué noanda? 

Isidora. (Con autoridad bondadosa.) Mi padre debiera reñiros 
por tener los a siento s tan descuidados. Esto es es- 
carnecer él buen nombre de la casa, destruirla, 
deshonrarla; ila casa, Bonifacio, que es vuestra 
madre y os da la vida, el pan! 

BoiifiF. (Asastodo.) NosQtPGs^ la verdad... somos pocos. ¡Hay 
tanto trabajo! 

Isidora. ¡Tanto trabajo! Lo que hay es pocas ganítas de 
trabajar, 

Trinidad. ¡Holgazanes! 

Isidora. Ya, ya saldrá quien os haga sacudir la pereza. 

BoNiF. (¡Vaya un geniecillo!...) Señorita, descuide, que 
ahora... 

Isidro. Si... todo se hará en regla... (Á Bonifacio.) Ya ves, 
ye ves... Aprended... 

Isidora. (Examinando el libro.) ¡Bueno está todo! (Asombrada de 
lo que lee.) ¡Dios nos asista! Tenemos género de la 
China para un siglo. 

BoNiF, ¿Me retiro? 

Isidora. (Deja el libro, va al escritorio y saca las cuentas por cobrar, 

todo esto con mucha rapidez.) Aguarda... Os ha caído 
que hacer... Puesto que mi padre me permite man- 
daros, ya veremos si jugáis conmigo... ¡Ingratos, 
que no miráis con interés la prosperidad y el cré- 
dito de la casa!... (Los demás dependientes se asoman 
asustados á las puertas del foro.) 

Isidro. (Reprendiéndoles.) ¿Oís?... ¿eh?... lo mismo que os digo 
yo todos los días. 

Isidora. (Revolviendo entre las cuentas y escogiendo alguna.) A ver. . . 
pronto... Manda á Pepe que vaya á cobrar estas 
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facturas... Ésta, ésta, esta otra... ¡Pronto... volan- 
do!... (Vase Bonifacio á escape con las cuentas. Se retiran, los 
otros por las puertas.) ¿Y el libro de Caja? 

Isidro. Aquí lo tienes. (Con indolencia.) ¡Por Dios, no maréesl 

Trinidad. Si no es marear, es enterarse... 

Isidora. (Hojeando un libro pequeño.) Salidas, salidas... Aquí 
todo se vuelven salidas... No entra nada. 

Isidro. Te diré... Las entradas las tengo yo bien fijas en 
mi memoria. 

Isidora. (Lee.) Vencimientos... El día 15... Hoy... ¿Conque 
es hoy cuando vence...? (Continúa en el escritorio con 
don Isidro. Doña Trinidad en el proscenio.) 



ESCENA XI 

DiCHCS; LUENGO, por el foro. 



Luengo. 



Isidora. 

Isidro. 

Luengo. 

Isidora . 
Luengo. 
Isidora. 



Luengo. 
Isidora. 
Luengo. 
Isidora. 



Isidro. 



Isidora, bien venida. (Con adulación.) Mi enjiorahue- 
na, queridísimos don isidro y doña Trinidad. Ya 
sabía yo que habían recobrado ustedes á su adorada 
hija. 

(Sin hacerle caso.) Gracias, amigo Luengo. 
(Con ansiedad.) ¿Qué liay? ¿Malas noticias? 
No serían malas, ciertamente, si usted aceptara el 
traspaso honroso que le propuse. 
(Saliendo del escritorio.) ¡Traspasar, rendirnos! i Nunca! 
¿Tú qué sabes, ni qué dispones tú? 
(Con firmeza.) Dispongo, Mi padre me permite acon- 
sejarle en sus negocios, más que aconsejarle, diri- 
girle. 

lAy, qué gracioso!... ¿Pero tú entiendes...? 
Me parece que sí. 

¡Vaya unas ínfulas que se trae la niña! 
(Con autoridad, llamando.) ¡Bonifacio, Lucas! (Se asoman 
á la puerta los dependientes.) Hoy mismo tenemos que 
hacer el inventario del género de laCliina. Velare- 
mos todos si es preciso. 
¿Inventario? No es mala idea. 
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Trinidad. Sí, sí. 

Luengo. Á buenas horas, mangas verdes. Isidora, hija xnía, 

no te tomes ese trabajo... Yo, que les quiero de 

veras... 
Isidora. Si usted nos quisiera de veras, nos ayudaría, en vez 

de echarnos el dogal al cuello. 
Luengo. No soy yo quien lo echa; es el señor juez, que ha 

decretado el embargo. 
Isidro. jAy de mí! 
Trinidad. ¡Jesús me valga! 
Isidora. (A sus padres.) ¡Valor, tesón, alma para afrontar las 

dificultades!... 
Isidro. ¡Pero, hija, si es imposible...! 
Isidora. Déjame á mí... ¿Me dejas, si ó no? 
Isidro. (Aturdido.) No sé... estoy loco. 
Trinidad. Que la dejes;.. Verás tú. 



ESCENA XII 

Dichos; DON NICOMEDES, por el foro. Luego DON SANTOS. TRINITA 
y SERAFINITO, que entran con él, se quedan en el fondo, como asusta- 
dos de lo que pasa, y hablan con los dependientes, que se asoman á las 
puertas. Después UN COBRADOR de casa de Banca, con gorra galonada 
y cartera. 



NlCOM. 

Isidro. 

NlCOM. 



Santos. 



NlCOM. 

Santos. 
Isidora. 
Luengo. 

NlCOM. 



Amigo mío, ya sabe usted por Luengo... 

¿Y cuándo? 

Mañana á la una se procederá al embargo. Por 

no querer seguir el consejo de un amigo desintere- 

.sado... 

(Que pasa al proscenio izquierda.) ¡Bien por los amigOS 

desinteresados que vienen á recoger el último 

aliento de la víctima!... 

¡Oh, no...! , 

(¡Canalla, víboras...!) 

Pues digo que el embargo... no se verificará. 

¿No lo crees? 

¿Lo duda? Pues aquí tenemos al cobrador de Ruiz 

Ochoa que está bien informado. ¡Eh, Felipe! (El Co- 
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COBR. 

Isidora. 

Isidro. 

Isidora. 

Santos. 

Isidro. 

Isidora. 



COBR. 

Isidora. 

Isidro. 

Isidora. 

Isidro. 

Trinidad. 

Isidora. 

NlCOM. 

Isidro. 

NlCOM. 

Isidora. 



brador que estaba en la puerta de la tienda con los depen- 
dientes, entra, descubriéndose.) ¿Es ó no cierto que ma- 
ñana...? 

Desgraciadamente es cierto, señor don Isidro. Ven- 
go de casa deí escribano. Mañana á la una. 
No hay embargo. 
¿Qué dices? 

(Con energía.) ¡He dicho que no! 
(¡Anda, valiente!... Pillos, atreveos con ésta.) 
¿Pero, hija, de dónde sacaremos...? 
De aquí, de la casa. Con energía, con ingenio, con 
fírmeza de carácter, aquí mismo encontraremos la 
salvación. (Asombro de todos.) Usted... ¡eh! ¿no es us- 
ted el cobrador de Ruiz Ochoa, á quien debemos...? 
Sí, señora. 

Pues mañana á las doce... ¡á cobrar! 
(Asustado.) ¡Hija! 

Se pagará... He dicho que se pagará. 
¿Pero de dónde? 
¿Cómo? 

Aún no lo sé... Pero se pagará. (Estupor en todos.) 
(Pasando al lado de don Isidro.) ¿Pero está loca? 

No sé... porque dinero no ha traído á casa. 

¿No? (Asombrado.) 

Pero he traído lo que hacía más falta aquí. ¿No 

sabéis lo que es? Ya lo iréis viendo (*). 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



O 



f Don Santos y los chicos y dependientes. 

/ Don Isidro, don Nicomedes, Luengo, Cobrador, doña Trinidad, 

( Isidora. 



ACTO SEGUNDO 



La misma decoración del acto primero. 

ESOENA PRIMERA 

BONIFACIO arreg:lando cajas de pañuelos; después LUGAS y ALEJANDRO. 
BONIF. (Mirando por la izquierda.) Se ha ido á COmer... ¡Ah! 

(Dejando de trabajar.) ¡Gracias á Dios que puedo respi- 
rar UQ poco!... ¡Qué mujer, qué actividad, qué ardor 
para el trabajo! Desde que se puso al frente de la 
casa, andamos de corOixiJljL los pobres dependien- 
tes. Verdad que vemos y tocamos el fruto de su 
inteligencia y de su energía; y da gusto, sí señor, 
da gusto ver prosperar la casa en que uno aprende 
para comerciante... Vale la niña, si señor, vale... 

Lucas. (Por el foro.) ¡Bonifacio!... 

BoNiF. ¿Qué quieres, hombre!... ¿qué hay? 

Lucas. Un señor en la tienda, que ya xtíe tiene loco. Le he 
mostrado cien biombos, y au*ti quiere ver más, los 
mejores. 

BoNiF. Aquí están. 

Lucas. ¡Si quiere entrar á verlos aquí! ¿Sabes que sos- 
pecho...! 

BoNlF. (Inquieto.) ¿Qué señas tiene! (Mirando hacia la tienda.) 

¿A ver!... (Aparece Alejandro en la puerta del foro y exa- 
mina el local sin traspasar la puerta.) 

Lucas. Caballero, no se puede entrar aquí. 
Alej. (Con alegría.) ¡Sí está aquí Bonifacio! (Entra.) 

BoNiF. Allá le llevaremos los biombos. 
Alej. Déjame á mí de biombios. No han sido más que un 

pretexto... 
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BoNiF. ¡Don Alejandro, por Dies! 

Alej. Al fín entro... ¿Y qué? 

BoxiF. (Á Lucas.) Vete á la tienda. 

Lucas. (Él es sin duda.) (Vaae.) 



Alej. 
BoNi*-. 

Alej. 



BONIF. 



Alej. 



BONIF. 



Alej. 



Bjnmf. 



ESCENA II 

alejandro, BONIFACIO 

Te explicaré... 

No me explique usted nada, y considere que aquí no 

puede estar. No es prudente... 

No será prudente, pero es preciso. Suceda lo que 

quiera, lie de verla hoy mismo. Dos semanas Iiace 

que me abandonó. Esperaba yo que volviese á mí... 

pero ¡ay! tanto tarda, que no resisto mus el deseo, 

la ansiedad de verla. ¿Está sola? 

¡Si está con toda la familia! Hace un rato se han 

sentado á la mesa. 

¿Y don Santos? Ése me conoce: fué muy amigo de 

mi padre. 

Don Santos y don Isidro han ido á almorzar á casa 

de Rodríguez, el de la tienda próxima. Pueden 

venir de un momento á otro... 

¿Qué me importa? Todo lo arrostro, el escándalo, 

la violencia... (Con arrobamiento.) ¡Oh, aquí vive, aquí 

respira, aquí trabaja... y éstos son sus libros de 

cuentas! (Revolviendo en el escritorio, cog^e un libro, que 

abre.) ¡Oh, deliciosos números, materia vil: la mano 

de esa divina mujer os anima, os da existencia 

espiritual, hermosa, poética!... Su mano... sí... aquí 

la veo... su inteligencia reposada, su serenidad 

encantadora. (Besa con efusión el libro, y, muy abierto, lo 
aplica á su rostro.) ¡Oh, qué números! Me los bebe- 
ría... (Dejando el libro.) Ríete de mí si quicrcs, Boni- 
facio, al verme hacer estas locuras. 
No me río yo de usted, señor don Alejandro. Ade- 
más, que ya estoy h^cho á sus rarezas. Cuando yo 
era escribiente de su señor padre... ¿se acuerda? 
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Alej. Sí, hombre. 

BoNiF. Usted me quería mucho, me contaba cosas de nove- 
las y dramas, y me enseñaba versos, y qué sé yo... 
Y cuando don Guillermo me reñía por cualquier 
falta, usted me defendía, y hasta se declaraba autor 
de mis travcsurillas para evitarme el castigo. 

Alej. Ya me acuerdo, sí. Pues ahora, si por permitirme 

estar aquí te despiden los Berdejos, yo te colocaré 
con más sueldo en otra casa. 

BoNiF. Bueno... convenido. 

Alej. Conque... ¿podré verla...? 

BoNiF. ¿Aquí? 

Alej. ¿Y á solas? 

BoNiF. Lo dudo. 

Alej. Entonces... tendré que volver... 

BoNiF. Calma. Si después de comer, doña Trinidad echara 
una siestecillá, y los chicos se pusieran á estudiar... 

Alej. (impaciente.) En íin, ¿qué debo hacer? ¿Vuelvo, ó me 

quedo? 

BoNiF. Aguarde usted á que concluyan de comer. (Mira por 
la puerta de la izquierda.) 

Alej. ¿Tardarán mucho? 

BoNiF. Un ratito. 

Alej. (Con afán.) ¡ Ay, mis ojos anhelan su rostro, como el 
ciego la luz! Sin oir su voz, paréceme muda toda 
la Naturaleza. Quiero que hablemos, que riñamos, 
que nos arrojemos de boca á boca ternezas ó inju- 
rias. 

BoNiF. Según oí, parece que usted y ella no congenia- 
ban... no casaban, como quien dice. 

Alej. Pues por lo mismo, tonto, parecíamos destinados, 

ó condenados, como quieras, á eterna concordia. 

BoNiF. ¿Sí? ¡6osa más rara! 

Alej. Ella es el reposo, la exactitud, la apreciación clara 
y justa de las cosas visibles, la paz, la dulzura; yo 
la fantasía, el ensueño, el más allá, la hipérbole, la 
querencia del ideal... en fin, que somos el si y el 
no, el alfa y la omega, el fin y el principio, y por 
lo mismo, del choque, de la fusión de nuestras 
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almas, debiera resultar la perfectísima y hermosa 
síntesis... Pero tú no me entiendes... No sabes lo 
que es síntesis... 

BüNiF. Quiere decir, que... vamos, como esos tejidos en 
que la urdimbre es seda, y la trama lana... délo 
que resulta una tela hermosa, verbigracia, como el 
poplin de cuatro pesetas la vara. 

Alej. Grosso modo lo has expresado bien. ¿Pero cuál de 

los dos es la seda? Creo que la seda soy yo. 

BoNn'\ No; la seda es ella... que es lo que brilla... ó no, la 
lana, que es lo que abriga, y da cuerpo... En fin... 
vale mucho esa mujer. ¡Cristo me valga! Creo que 
no ha nacido hembra de más disposición. 

Alej. Ya oí... Ha salvado la casa. 

BoNiF. Por lo menos, camino de eso va. 

Alej. Todo ello desplegando su actividad ardiente, su 

energía, su inteligencia. 

BoNiF. Verá usted. Lo mismo fué llegar á esta casa, 
quince días ha, que empezó á brujulear y á querer 
gobernarlo todo. Nos reíamos... pero pronto coao- 
cimos que la cosa iba de veras. Anunciaron el em- 
bargo para el día siguiente. Pues la niña se cuadró, 
y dijo: «Se pagará.» ¡Cristo, y se pagó! 

Alej. Esa sí que es buena. ¿Y cómo...? 

BoxiF. Valiéndose de mil arbitrios, todos de la mejor ley. 
Descubrió porción de género que teníamos olvi- 
dado, y realizó una excelente operación con el sal- 
dista. Luego se dio sus mañas para negociar dos 
pagarés, uno á fecha próxima, otro á fecha lejana. 
¡El demonio de la niña! Á fuerza de constancia, 
prontitud y astucia, ha conseguido cobrar multitud 
de cuentas atrasadas, saldando de este modo mu- 
chos débitos de la casa. ¿Pues y las ventas? Conoce 
y halaga el gusto de las señoras, sabe explotar la 
moda y el capricho del día... Baja los precios de las 
maulas, refuerza los artículos de gran salida, y con 
su gracia y su mónita, atrae la parroquia de un 
modo increíble. Entra el dinero en casa que da 
gusto. 



— 39 — 



Algj. 



BOJÍIF. 

Alej. 



BONIF. 

Alej. 



BoNIF. 

Alej. 



BoNIF. 



Alej. 



BONIF, 

Alej. 



BONJF. 

Alej. 

BONIF. 

Alej. 



¡Incomparable, divina mujerl Pero en su divinidad 
no es menos soñadora que yo. Porque toda esa 
energía, esa inteligencia, ¿á qué conducen, amigo 
Bonifacio? 

¡Toma, á salvar la casa! 

¿Y qué importa que la casa se salve ó perezca! ¿A 
qué tanto afán por este montón de trapos? ¿Qué 
vale esto, ni qué significa lo que vemos aquí? 
¡Cristo, es la vida, el crédito, el honor de una fa- 
milia! 

¡Qué inocente! Fíjate bien, medita en ello un poco, 
y comprenderás que cuanto en el mundo impre- 
siona tus sentidos es pura ilusión. Vivimos en me- 
dio de fantasmas, de representaciones quiméricas, 
unas bonitas y otras no... 

(Alelado.) ¿Qué?... 

Lo míe te parece real, lo que ves y tocas, es tan 
ilusorio como lo que sólo habla á nuestro espí- 
ritu. 

Vamos, desvarios de hombre rico y desocupado. Si 
tuviera usted que trabajar para ganarse el pan, no 
pensaría esas cosas. 

¡Trabajar... yo! No sirvo para emplear la vida en 
afanes, que al fín siempre resultan inútiles. Por mi 
suerte, ó mi desgracia, que esto no lo sé, no he tra- 
bajado nunca. Todo me lo encontré hecho. Mis 
padres me criaron en la holganza. Al quedarme 
solo, no pensé más que en el único trabajo produc- 
tivo y consolador: vivir. 

Vivir... para vivir. Ya lo creo... con mucho parné.*, 
¡El dinero! ¡Ficción, convencionalismo! Lo aprecio 
como un medio de satisfacer mis necesidades físicas 
y espirituales. Pero no sé crearlo, ni quiero. No sé 
ganarlo, vamos... y mientras lo tenga, vivamos... 
viviendo. 

Pues por ese caminito, fácil es que vaya usted... 
¿Adonde? 

Á San Bernardino. 
¡La miserial ¡Bah!... Otra ficción, como la riqueza. 
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Y en último caso, á mi no me espanta. El día en 
que yo no pueda vivir, no viviré. 

BoNiF. Se matará... ya... Le viene de familia. 

Alej. iLa muerte!... ¡ah! (Meditabundo.) 

BoNIF. (Vivamente.) ¿Otra ficción? 

Alej. No, esa no es ficción, Bonifacio. Hay dos verdades^ 

aparte de la fundamental. Dios... Dos verdades: el 
amor y la muerte... En ésta, si te fijas bien, no 
verás más que cambios de vida. ¿Se nos hace impo- 
sible la presente? Pues nos dirigimos á otra por un 
procedimiento que aterra á los cobardes, pero que 
á mi no me hace pestañear. Cuestión de carácter, 
de raza... 

BoNiF. ¡Cristo me valga, qué loco! 

Alej. ¿Quieres oir un par de consejos de grande eficacia 

para la vida? Pues allá van: vive de lo que tengas, 
y despójate de toda ambición. Continúa en este 
oficio vulgar, mientras la necesidad te obligue á 
ello, privándote de la vida fácil, libre y sin humi- 
llación. Pero si te cae herencia ó lotería, ó te en- 
cuentras algún tesoro, no trabajes, Bonifacio: sa- 
cude esa esclavitud tan dura como tonta. Cultiva 
la dignidad, la estimación de tus actos; no admitas 
favores, ni protección, ni auxilio de nadie, con lo 
cual evitas la gratitud, que es otra cadena de una 
pesadez intolerable. Haz todo el bien que puedas á 
tus inferiores. Busca tu recreo en la Naturaleza y 
en las Artes, las cuales nos proporcionan goces que 
no tenemos que agradecer. Y, sobre todo, y esta es 
la regla más práctica, Bonifacio: no te cases nunca,, 
nunca, porque si el amor es lo más bello que el 
cielo nos ha concedido, el matrimonio es la más 
execrable invención de la tiranía social. 

BoNlF. No es mala doctrina; pero... (Bruscamente, sintiendo 

ruido por la izquierda.) ] Ya salen!... 

Alej. ¿Ella?... ¿Sola?... 

BoNiF. No, no... con toda la familia. Ahora es impo- 
sible... 

Alej. ¿Y á qué hora crees que la encontraré sola? 
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BoNiF. (Inquieto.) No sé. Lo mejor es que suba usted al 
entresuelo. 

Alej. ¿Á casa de mi amigo Morales? Sí. 

BoNiF. Y si luego, á media tarde, han salido todos, como 
creo... 

Alej. Me avisas. 

BoNiF. Pero vayase pronto, que vienen. Salga por el por- 
tal. (Le lleva á la puerta de la derecha.) 

Alej. ¿Y por aquí volveré? 

BONIF. Si. 

Alej. De modo que me avisas... 

BoNiF. Mandaré un recado con el chiquillo. 

Alej. ¿Tendré que llamar? 

BüNiF. Dejaré abierto... Pronto... 

Alej. Bueno. En ti confío. (Vase por la derecha.) 

BoNiF. Ya están aquí... Y la maestra con las disciplinas en 
la mano. 



ESCENA III 

ISIDORA, DOÑA TRINIDAD, TRINITA, SERAFINITO; éste comiendo el 
postre, y leyendo en un libro. 



Isidora. 

Trinidad. 

Trinita. 



Isidora. 
Seraf. 
Trinidad, 
Trinita. 



Isidora. 
Trinidad 



(Á su liermana, con severidad.) ¡Que no Consiento esto, 
vamos, que no lo consiento! 

Bonifacio, á comer. (Vaee Bonifacio por la izquierda.) 
Déjala que estudie. 

Pero lo que digo: antes quisiera acabar mi ves- 
tido. (Á i8idora.)*Y no me has dado el rásete color 
malva, ni el pedazo de surah para la combinación. 
¡Yo no tengo rásete, ni surah, ni paciencia! 
(Duro en ella.) 
Pero, hija, la niña... 

(Con mimo.) ¡Y ahora que estamos sin doncella! Tam- 
bién es tema haber despedido á la Calixta, que me 
ayudaba. 

La he despedido porque no servía para nada. 
Amalia, que no sabe cocinar, la pobce, será doñee- 
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Isidora. 
Trinidad, 
Isidora. 
Trinidad. 



Isidora. 

Trinidad, 
Isidora. 
Trinita. 
Seraf. 

Trinidad. 
Isidora. 

Seraf. 
Isidora. 



Trinita. 
Isidora. 



Seraf. 
Isidora. 

Trinidad. 

Trinita. 

Isidora. 

Trinita. 

Trinidad. 



lia desde hoy, y esta tarde misma tomaremos mu- 
chacha papa la cocina. 
No, no. Ni esta tarde, ni mañana, ni nunca. 
¿Y cómo nos vamos á arreglar? 
¡Á ver! ¿Soy yo la que manda aquí* 
Hija de mi alma, desde que con tu energía, determi- 
nación y talento extraordinario salvaste la casa, tu 
padre y yo hemos delegado en ti nuestra autoridad. 
Pues, mamá, no te molestes en buscar cocinera, que 
ya la tenemos. 
¿Quién? 

Esta. (Coge á su hermana del brazo.) (*) 
¿Yo? I Qué barbaridad! 

(Cerrando el Ubro.) (Prepárate... Cuando las barbas 
de tu vecino veas arder...) 
Pero, hija, ¿lo dices de veras? 
¡Y tan de veras! Estamos amenazados de ruina. 
Aquí no hay ya señoritos. 
(¡Ay, Dios mío!) 

Todos somos criados de todos. Se acabaron los peri- 
follos elegantes, incompatibles con nuestra pobre- 
za; se acabó el piano, y... 

¡Pero si yo no sé guisar! (Lloriqueando.) 
Aprendes... ¡Más fácil es hacer un pisto sabroso 
en la cocina, que hacerlo malamente en el piano... 
con la Rap$odia húngara! 
(Riendo.) (¡Divino, delicioso!) 

Mamá sabe cocinar. Yo también. Verás qué pron- 
to te enseñamos. 

Bueno, bueno; pero m* parece que... 
(Llorando.) Yo no quiero. 
Pues si no se conforman todos... dimito. 
No, no. 

Dimitir no. (Asustada.) ¡Jesús! Estás demostrando 
una disposición colosal para el gobierno. Debemos 
obedecerte sin reparar en lo que mandas. 



O Doña Trinidad, Trinita, Isidora, Serafín. 
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Isidora. 



Seraf. 



Isidora. 
Trinidad. 

Isidora. 

Trinidad. 
Seraf. 

Isidora. 

Seraf. 

Isidora. 

Trinita. 

Trinidad. 

Isidora. 



Trinita. 

Seraf. 
Isidora. 



¡Nada, nada! Real decreto noinl>rando á la nina 
cocinera. Anda, j)onte el delantal grueso. Se aca- 
baron los rasetes, crespones y muselinas. Dispongo 
el descanso de las pobrecitas teclas, condeno á des- 
tierro los Nocturnos y Fantasías, y á muerte á las 
Marchas Fúnebres y Dansas Macabras, 
(Riendo.) (¡Ja, ja!... ¡Estupendo, colosal!) (Haciendo 
burla de su hermana.) ¡Cocinera! Pues lo que es yo, ho 
ceno aquí esta noche. 
¿Que no? 

Vale más que cenes con tus amigos. Ya sabes que 
esta noche tiene que hablar... 
Pero antes he pedido yo la palabra... En fin, ¿man- 
do ó no mando? 

Tiji mandas, sí... pero el niño... 
(Con terror cómico.) (¡Ay, pobre niño!... Ya estás en 
capilla.) 

Pues si mando... 
(Yo me escabullo.) 

(Agarrándole por un brazo.) Ven«acá, mequetrefe (*). 

(Burlándose de él.) ¡Ja, ja! Aliora le toca al sabio. 
Pero ya sabes cuánto le alaban... 
¡Vaya una ciencia la de estos micos! Pedantería, 
ideas y frases sueltas, tomadas de aquí y de allá, 
oídas en los corrillos, ó pescadas en lecturas rá- 
pidas... 

(Burlándose.) El precocísimo filósofo, el joven pensa- 
dor... ¡Ja, ja!... 
(Á Trinita.) Verás tú... 

Mamá, no te forjes ilusiones. No es más que uno 
de tantos nifios habladores, hueros y cargantes, 
que hacen aborrecible el Arte y la Ciencia. Tiempo 
tiene de aprender con fundamento. Condeno á 
reclusión temporal los librotes que tú no entiendes 
Que los estudios sociológicos y antropológicos se 
vayan á hacer compañía á la Marcha Fúnebre y á 



(•) Trinita, doña Trinidad, Serafinito, Isidora. 
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la Dan¡ía Macabra, Esta noche me copiará el niño 
sabio unas cincuenta facturas, y me escribirá vein- 
te ó más cartas. 

Trinita. ¡Ja, ja!... 

Seraf. Bueno. (Ck>rtado.) Lo haré cuando vuelva. 

Isidora. No; si de aquí no sales ya. Voy á ponerte el grille- 
te. Mamá, sácale unos manguitos. 

Trinita. ¡Jesús, el nifio al mostrador!... 

Isidora. ¿Que no?... Pues dimito. 

Todos. (Asustados.) No, no. 

Isidora, ¿Y por qué no, ha de salir al mostrador? ¿No sal- 
go yo? 

Trinita. Y yo también si hiciera falta. 

Isidora. No, tú á la cocina. 

Trinita. (Consolando á Serafí».) Hijo, resígnate hasta que pasen 
estas circunstancias. 

Isidora . (A Serafín, afectuosamente.) Mira : para que la transición 
no sea brusca, hoy te dedico á tareas fáciles. Ven 
acá. (Va al escritorio.) Empieza por ir al correo. Certi- 
ficas estos dos paquetitos de muestras sin valor. Y á la 
vuelta, te pasas por casa del comisionista alemán... 

Trinidad. Hartmann. 

Seraf. ¿El autor de la Filosofía de lo inconsciente^ 

Isidora. No sé de qué es autor. Tú vas, y le pides'el mues- 
trario de percalinas asargadas, y me lo traes. 

Sbraf. Bien. Haré todo lo que mandes. 

Isidora. (Acariciándole.) Cabecita llena de viento, no se estu- 
dia sólo en los libros. Hay que aprender antes un 
poco de ciencia de la vida, en la vida misma. 

Seraf. Bueno, hermana. Tú nos subyugas, nos fascinas; 
tienes sobre todos tal poder sugestivo, qne no hay 
manera de resistirte. 

Trinidad. ¡Pero qué dirán sus amigos del Circulo de Historia 
// Literatura I 

Isidora. ¡Valiente casó hago yo de la opinión délos señores 
discursistas! ¡Que vengan, que vengan aquí con sus 
retóricas á salvarnos de la miseria, y á enseñarnos 
cómo se restaura el crédito de una casa y se da de 
comer á una familia! 
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Seraf, No hay más que hablar. 

Isidora. Ya estás andando. / 

Trinita. y yo á mi cocina. 

Trinidad. Empezarás por dar de comer á los chicos. 

Trinita. (á Serafín.) Adiós, hortera precocísimo. 

Sbraf. Fregatriz dileétante, hasta luego. 



ESCENA IV 

ISIDORA, DOÑA TRINIDAD, DON ISIDRO; DON SANTOS, 
por la derecha. 



Trinidad. ¿Y qué tal os ha tratado el viejo Rodríguez, nuestro 
vecino? 

IsíDRO. Un almuerzo de príncipes. 

Santos. (A Isidora.) ¡Ah, si supieras qué sorpresa te trae- 
mos!... ¿Se lo digol 

Isidro. No; es una locura, un delirio. Somos muy prác- 
ticos. 

Trinidad. Pero dilo, hombre. 

Isidro. Luego. Ésta me ha enseñada el método, y... 

Isidora. Sí, lo primero á nuestro negocio. Á ver... 

Isidro. Pues fui á casa de "Requejo á proponerle que nos 
tome las existencias de sedas bordadas, que no ne- 
cesitamos. 

Isidora. Con el 25 por 100 de rebaja sobre el i)recio de fac- 
tura... 

Isidro. (Con timidez.) No, hija; no me atreví á tanto, y le 
propuse el 35. 

Isidora. lAy, papá; siempre eres lo mismo! Por esas timi- 
deces estás como estás... Considera que las sede- 
rías han subido ^e precio. Míralo; convéncete. 
(Los dos pasan al escritorio, donde examinan papeles.) 

Trinidad. (Con don Santos en el centro.) ¿Y qué? 

Santos. Toda la mañanita, desde que llegué de Móstoles, he 
andado como un azacán buscando á ese caballero. 
No sé dónde demonios se mete. 

Trinidad. Dicen que al entresuelo viene á menudo. 
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Santos. 4 A casa de Morales? Subiré. Pero antes veré á los 
Guevaras, que son sus íntimos. Como que en po- 
der de ellos tiene todo su capital. ¡Deitionio de 
chico! 

Trinidad. Dicen que sale á su padre, buen hombre, pero que 
si apostaba á extravagante, no había cristiano ,que 
le ganara. 

Santos. Pues éste da quince y raya al padre, á la madre, y 
á toda la familia. 

Trinidad. ¡Ay, Santos, Dios te dé buena mano! 

Santos. Pulso y ojo de cazador machucho. 

Trinidad, Eso es, si... Me voy á dar á la pequeña la primera 

lección de cocina. (Vase por la izquierda.) 



ESCENA V 

DON ISIDORO, ISIDORA, DON SANTOS 

Isidro. Tienes razón. Se hará como dices. (Bajan los dos ai 
proscenio.) Si Requejo acepta, ya estamos de la otra 
parte. No nos metamos en más honduras. Conten- 
témonos con conservar lo presente... 

Santos. Alientos tiene la niña para mucho más. 

Isidora. ¡Ya lo creo! 

Isidro. Yo no; mis aspiraciones son modestísimas. 

Isidora. Las mías pican alto. 

Isidro. No tengo ambición. 

Isidora. Yo si. Y además constancia, tenacidad en mis pro- 
pósitos. 

Santos. ¡Viva el águila del comercio matritense! No le 
cortéis las alas, y veréis hasta dónde se remonta. 
Yo que tú, aceptaría sin vacilar la proposición de 
Rodríguez (*). 

Isidora. (Curiosísima.) ¿Qué, qué es? 

Santos. ¿No se lo has dicho? 



(*) Don Isidro, Isidora, don Santos. 
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Isidro. No, porque temo que pierda la chaveta, y quiera 
meterse en aventuras peligrosas. 

Isidora. (Muy impacienta.) ¿Pero qué es? Díganmelo. 

Isidro. Nada, que el viejo Rodríguez, nuestro vecino, está 
loco contigo. 

Isidora. ¿Prendado de mí? 

Santos. De tu talento, de tu disposición para los nego- 
cios... 

Isidro. Ya sabes que se retira. Desea que nosotros nos que- 
demos con su establecimiento. 

Isidora. ¿Es de veras? (Batiendo palmas.) ¡Jesús, qué dicha! ¡La- 
camisería! ¡El colmo de mis anhelos!... Pero las 
condiciones serán duras. 

Santos. ¡Quiá! Excelentes. 

Isidora. Pues aceptado. ¿Pero, papá, tú lo dudas? 

Isidro. Hija de mi alma : temo que sea cai^a demasiado 
gravosa para nuestros hombros, que aun están muy 
débiles. 

Isidora. (Vivamente.) ¿Te dio el abuelo las condiciones es- 
critas? 

Santos. Sí; ahí las tiene. 

Isidora. Dámelas. 

Isidro. Luego... ten juicio... No olvidemos el asunto más 
urgente... Requejo...'ése no espera. 

Isidora. Es verdad. Vete pronto allá. No podemos descui-, 
■ darnos. 

Isidro. Allá me voy, y mientras discuto con él las con- 
diciones del descuento, tú lo dispones todo> y nos 
mandas... 

Isidora. La nota de las piezas de seda bordada, con los pre- 
cios de factura, y otra nota de los cincuenta pañue- 
los de crespón que le cedemos. 

Isidro. Pero pronto, hija mía. 

Isidora. Á prontitud nadie me gana. 

Isidro. Ahí tienes el vendí firmado por mí. Añades las... 

Isidora. Si, si... Allá va todo, y si el saldista acepta, que 
aceptará, no te vengas sin traer todo ultimado; y 
recoges el pagará. 

Isidro. Corriente... 



48 



Isidora. 



Isidro. 



Te mandaré también la nota del pedido de género 
alemán, para que á la vuelta... 
Perfectamente. Abur... 



ESCENA VI 



ISIDORA, DON SANTOS; LUENGO, que entra receloso y mal 
humorado. 



Luengo. 
Isidora. 
Santos. 

Luengo. 
Isidora. 
Luengo. 
Santos. 
Isidora. 

Santos. 
Isidora. 

Santos. 
Luengo. 



Isidora. 
Luengo. 



Isidora. 
Luengo. 

Santos.' 

Luengo. 



Isidora. 



¡Felices! 
¿Qué hay? 

¿Qué trae por aquí nuestro diligentísimo corredor 
y zurupeto? 

Pues... supe que haces más pedidos. 
Si... 4y qué? 

Que ni tú ni tu padre os dais por vencidos... 
¡Rendirse ésta!... ¡ja, ja! 

Para mí no hay más que dos términos : la victoria 
ó la muerte. 
¿Qué tal? 

Soy como los defensores de Zaragoza. No me rindo. 
Los sitiadores, si entran, pisarán mi cadáver. 
(Aplaudiendo.) ¡Bravísimo por la heroína! 
Bravísimo... Y ha corrido el rumor... por eso ven- 
go... pero iquiá!, debe de ser broma. ¡Lo que mfe reí 
cuando rae lo dijeron! 
¿Qué? 

Que no contentos mis queridísimos amigos los Ber- 
dejos con las dificultades que les agobian, aspiran á 
quedarse con la camisería del vecino... ¡ja, ja! 
No reírse, am ¡güito. 
¿Pero no es broma? 

¿Qué ha de üer? El abuelo Rodríguez es quien pre- 
tende .. 

(Con estupor.) ¡Pero si el chico de don Nicomedes y 
mis sobrinos contaban con ese traspaso!... El abuelo 
les prometió... 
Pues será en el caso de que nosotros rehusemos... 
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Luengo. 

Isidora. 
Luengo. 
Isidora. 



Luengo. 
Isidora. 

Santos. 
Luengo. 



Santos. 



(Suiíurándose.) ¡Esto es increíble! ¡Qué gente más 

aprovechada! ¿Y don Isidro será capaz...? 

Como siempre, mi padre teme; yo no. 

(Con desprecio.) ¿Y te crees con bríos para...? 

Para eso y para mucho más. Conseguiré todo lo 

que me proponga. ¿Cómo? Poniendo en todas mis 

acciones la energía perseverante que me ha dado 

Dios. ¡Ay,. que no me la quite! ¡No me la quites, 

Señor! 

(Con ira, marcando machóla palabra.) ¡Voluntariosa! 

No es eso... Pero sí: admito la palabra á falta de 

otra. 

Eh... ¿qué tal? 

(Desconcertado. Su hipocresía no es bastante á encubrir su 

cólera.) ¡Pues no lo Consentiremos!... digo... si me 
opongo es por el bien de esta familia que tanto 
quiero... ¡Vaya un egoísmo! Pues no será; digo que 
no será... Queridísimo don Santos, no me niegue 
usted que... 
Pero ven acá... (Síí^uen disputando en voz baja.) 



escena VII 

Dichos; SERAFINITO, por el foro. 

Seraf; (Entra rápidamente con varios muestrarios.) AqUÍ estoy. 
Me pediste un muestrario y te traigo tres (*). 

IsmoRA. Bien: asi me gusta. 

Santos. (Con Luengo, á la derecha.) No hay quien pueda con 
esta chica. 

Luengo. Es un demonio. 

Santos. Un demonio que anda demasiado suelto, y yo pien- 
so atarle. 

Luengo. ¿Cómo? 



(•) Don Santos, Luengo, Seraflnito, Isidora. 
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Saktos. 

Luengo. 

Santos. 
Luengo. 



Santos. 
Luengo. 

Santos. 
Luengo. 
Santos. 
Luengo. 

Santos. 
Isidora. 

Seraf. 



Con una cuerda, soga ó cabezal, según los casos,, 
que se llama marido. 
¡Un marido! 
En eso ando. 

Ya... tratos y contubernios. Boba en perspectiva.. 
Ahora comprendo... Por eso echan tantos humos, 
y quieren apandar todos los negocios... Claro: trin- 
can al sonámbulo, que aun tiene dinero. (Con miste- 
rio.) Pues oiga, don Santos... No hay que fiarse. 
¿Qué dices? 

Que si se confirma cierto runrún, esa boda podría 
ser para ustedes un negocio detestable. 
¿Ya empiezas?... ¡Envidioso! 
Pues, no digo nada... Al tiempo. 
¡Bah!... La envidia te come. (Rottrándose.) 4 Vienes tú?" 

(Pensativo, buscando un pretexto para quedarse.) Todavía 

no. Quiero ver esos muestrarios... 
Pues abur... Que te alivies. (Vase por el fondo.) 
Ahora te vas á la tienda... No te muevas de allí 
hasta que yo te llame. 

Allí estaré. (Vase á la tienda.) 



ESCENA VIII 

ISIDORA, LUENGO; al final de la escena, BONIFACIO. 



Isidora. (Con indiferencia, dirigiéndose á la mesa-escritorio.) ¿Aui> 

está usted ahí? 
Luengo. Tengo que hablarte. 
IsmORA. (Sorprendida.) ¿Á mi? 

Luengo. (Con misterio.) Sí; de un asunto muy reservado, pero- 

muy reservado. 
Isidora. ¿Á ver, hombre? 
Luengo. He sabido que Guevara anda mal... La noticia es 

de buena tinta. Corre la voz de que suspende pagos. 
Isidora. (Con frialdad.) ¿Y á mí, qué? 
Luengo. (Con malicia.) Una persona que á t¡ te interesa... 
Isidora. ¿A mi? 
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Luengo. Vamos, una perdona que no puede serte indiferen- 
te... tiene todo su dinero en poder de Guevara. Ya 
ves... ¡qué peligro! 

Isidora. (Comprendiendo.) ¡Ah... yal (Con serenidad.) En efectO, 

yo lo sentiría... pero... 

Luengo, i Ay, hija, con qué calma lo tomas! ¿Pero de veras 
no te da frío ni calor que esa persona, esa... esti- 
madísima persona, se quede en la miseria? 

Isidora. No puedo mirarlo con indiferencia. Al menos por 
humanidad... 

Luengo. ¿Por humanidad nada más? (Asombrado de la caima de 
Isidora.) ¿Pero tú...í Vamos, ten franqueza con el me- 
jor amigo de la casa. Dime : ¿no tienes tú planes, 
nobilísimos planes... algún proyectillo tocante á ese 
sujeto? 

Isidora. ¿Planes yo? No por cierto. 

Luengo. (Hipócrita, jqué bien finge!) Pues te dije lo de Gue- 
vara... porque tú previnieras á... 

Isidora. (Vivamente.) Pero si yo no tengo trato ni relación 
alguna con él. No he vuelto á verle. 

Luengo. jQue no! (¡Ay, qué embustera!) Pues tengo enten- 
dido que el gran cazador don Santos anda detrás 
de esa fierecilla para echarle el lazo, y traértela. 

Isidora. ¡Qué enredo! (Con desprecio.) ¡Déjeme usted en paz! 

Luengo. Y entiendo que Alejandro estuvo aquí. 

Isidora. (Asustada.) ¡Aquí! 

Luengo. Aquí, en tu casa. 

Isidora. ¿Cuándo? 

Luengo. Hoy. 

Isidora. (Con vehemencia.) ¡Eso no es verdad! ¡Déjeme usted! 
¡No quiero oírle! 

Luengo. (Con hipocresía, humillándose.) Perdona, hija, no te en- 
fades. Ya me voy. Yo soy tu amigo, amigo leal de 
la familia, y en prueba de ello, volveré á traer no- 
ticias, á saber de ti, de tus planes... Adiós... Á tra- 
bajar la niña... Adiós. 

Isidora. Adiós, sí... Y no vuelva por acá... (Me da miedo 
este hpmbre ) (Vase Luengo. Sale Bonifacio por la puerta 
de la derecha, con piezas de tela.) 
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BoNIF. (Ya está sola.) (Ai cerrar la puerta no echa el pasador; la 

deja entornada. Marqúese eate movimiento.) 
Isidora. Que no pase nadie. Tengo que trabajar. 
BoNIF. Está bien. (Vase á la tienda; cierra las vidrieras.) 



ESOENA IX 



ISIDORA; poco después, ALEJANDRO. 



Isidora. (Afanada, sentándose en el escritorio.) ;DÍ03 míO, lo que 
tengo que hacer!... Aquí está el vendí... Pongamos 
la nota del género cedido. (Escribe.) Primero: doce 
piezas de... (Se detiene preocupada.) Ese pino.de Luen- 
go... No, imposible que Alejandro se atreviera á 
venir aquí. (Escribe.) Seis piezas de á' metro sesenta 
de ancho... No sé por qué, hoy no puedo apartarle 
de mí memoria. (Entra Alejando cautelosamente, y se des- 
liza por el fondo de la escena.) Hacen un total de metros 
noventa, que arrojan pesetas 1.350. Bien... (Pensan- 
do.) Si, le tengo aquí, aquí... Imposible olvidarle. Y 
lo que yo digo, ¿se acordará de mi? (Venciendo su dis- 
tracción, se obliga al trabajo.) 

Alej. (Contemplándola desde el fondo, junto á una de las mesas 

grandes.) Allí está la pobre, navegando en un océa- 
no de números. ¡Qué bella, qué encantadora en su 
afán de hormiga diligente! Es la loca del trabajo. 
Padece la más inúfíl y vana demencia de las mu- 
chas que afectan á la desdichada humanidad. 
Isidora. (Escribiendo.) Pesetas 1.037. (Pensando.) No sé qué 
siento hoy. Hay en mi cabeza como un deseo de 
descanso, de... No sé qué es esto. ¡Si tendrá razón 
Alejandro, que sostiene que estos afanes embrute- 
cen el alma, amargan la vida y secan la fuente del 
ideal y de los goces puros, y tal y qué sé yo! Ello 
será asi; pero como no vuelva la edad de oro, en que 
se mantiene la gente conbellotas, habrá que traba- 
jar. Eso le contestaba yo; y él se reía, y decía unas 

cosas tan saladas... (Dominando su pensamiento.) Anda, 
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hija, no te duermas. (Escribe.) Añado los cincuenta 
pañuelos crespón clase P. 14, P. 15. Veamos los 

precios. (Coge una nota entre los varios papeles que tiene 
delante.) 
AleJ. (Avanzando un poco hacia la izquierda.) ¡Linda Criatura, 

esclava de ilusorios deberes, de una abnegación 
artificiosa! Mujer hechicera, atacada de la epidemia 
humana, ó sea la plétora de leyes y principios... 
¡Dichosos los salvajes, los pastores, los vagabundos, 
emancipados por la divina pobreza, por la bendita 
ignorancia! 
Isidora. (Contemplando gozosa su escritura.) ¡Qué bonitos núme- 
ros! Aquí tengo tres cincos, tan gallardos, con sus 
plumachos en la cabeza, y debajo un seis muy pan- 
zudo, agarrado de un tres, que parece desternillarle 
de risa... ¡Oh I, no sé qué tengo hoy... Ya me equi- 
voqué tres veces. Es la picara imaginación, que se 

me quiere insurreccionar... (Oprimiéndose la frente.) 

Imaginación, ten juicio... no enredes, hija, no en- 
redes... (Pensando.) ¡Vaya con lo que me dijo Luen- 
go! ¿Será cierto que estuvo aquí? ¡Pobrecillo! Sin 
duda está loco por verme... Pues que se fastidie. 
(Recordando.) ¡Ay, lo que me falta todavía!... ¡El 
pedido de género alemán! (Levántase y rápidamente va 
al otro lado.) Aquí dejé los muestrarios. (Los examina. 
Alejandro se ha ocultado en el fondo tras cualquier objeto.) 
Éste no es. Aquí está el que pedí (Hojeándolo.), con 
las señales de lápiz que puse la semana pasada. Bo- 
nitas telas... ¡qué novedad de colores!... De este 
color era el último vestido que me compró Alejan- 
dro... ¡Es raro esto, que no pueda hoy apartarle de 

mi memoria! (Quédase absorta y se sienta en una silla baja, 
junto á la mesilla. Alejandro se desliza paso á paso por el 
fondo, va al escritorio y se sienta en la banqueta.) Paréce- 
rae que le estoy viendo. (Dominándose.) ¡No, si no 
quieroverle! (Con energía.) ¡No, no! (Transición.) ¡Bah!... 
¡Cómo miente una, cómo miente, aun hablando 
consigo mismaJ- Tenemos la mentira tan metida en 
el alma, que ni discurriendo á solas dejamos de de* 
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Alej. 
Isidora. 

Alej. 
Isidora. 



Alej. 



Isidora. 



Alej. 

Isidora. 

Alej. 

Isidora. 

Alej. 



Isidora. 
Alej. 



cirnos algo que no es verdad... (Recobrándose.) Ea, 
que el tiempo vuela, Isidorita. Á trabajar. (Dirígese 
al escritorio. Al ver á Alejandro en el sitio que ella ocupaba 
antes, da un grito; quédase después suspensa, aterrada, Inmó- 
vil y muda, como no creyendo á sus ojos, 6 si se hallara en 
presencia de una visión.) 

(Sonriendo.) Si, yo soy... ¿Me tomas por un fantasmal 
(Da algunos pasos; retrocede.) No, no eres... no epes... 
¡Alejandro!... (Acercándose más.) ¿Eres tú de veras? 
Yo, sí, que me recreo,' que me extasío mirándote. 
¡Oh, qué absurdo!... ¡Tú... en mi casa!... ¡Por Dios, 
vete, vete pronto de aquí! Pueden venir mis padres, 
mi tío .. 

Sosiégate... Me iré si tú lo mandas... Pero no sin 
decirte que me abandonaste caprichosamente y sin 
motivo. Sabes muy bien que no amo á la que fué 
causa de tu arrebato de celos; sabes que, de cuan- 
tas mujeres existen en el mundo, no puedo amar 
más que á una sola, á tí. 

Déjame , déjame. Te tengo miedo. Guárdate tu 
amor, que para mi es tan incomprensible como tus 
¡deas. Tus palabras bonitas no me trastornarán otra 
vez. Estoy curada de esa enfermedad que llaman 
ensueño. 

Es que en medio de estas realidades en que tú vives, 
piensas en mí... No lo niegues. 
¡Fatuo! 

Que no lo niegues, Isidora. 

Bueno : pues que piense alguna vez, ¿eso qué sig- 
nifica? 

Significa, sí... significa que tengo motivos para 
envanecerme .. Mí fatuidad, como tú dices, mi or- 
gullo, como digo yo, se funda en eso... 
¿En qué? 

En que este soñador, este delirante, que aborrece 
los negocios, las carreras, la política y el matrimo- 
nio, que sólo ama las ideas puras, que es religioso 
á su modo, poeta á su modo, sin hacer versos, ar- 
tista por entusiasmo, tiene y tendrá siempre un 
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Isidora. 

Albj. 

Isidora. 

Alej. 

Isidora. 

Alej. 

Isidora. 

Alej. 

Isidora. 



Albj. 
Isidora. 

Albj. 



lugarcito en el pensamiento de la mujer práctica. 
No podrás, no podras desterrai^me de ti, Isidora; 
no podrás, no podrás... Y cuando más engolfa'dá 
estés en tus números y más amarrada ¿ la realidad 
por tus obligaciones... dejarás volar tus miradas 
por e! vago espacio, buscándome á mí, al ensueño..- 
No puedes, no, no puedes... 

(Haciendo un supremo esfuerzo para vencer la sugestión.) ¡Sí 
podré! (Apelando al último recurso.) Me impides traba- 
jar... Trabajo urgentísimo, de que depende quizás 
la salvación de mi casa (1). * 
Eso no. Tú trabajas... y yo te admirg. 
No puedo; tu presencia me trastorna. 

Yo te ayudaré. (Ademán de sentarse en el escritorio.) 

Díctame. 

No, no; déjame el sitio. (Le echa del escritorio y se 

sienta ella.) Acabaré la nota para el saldista. 

¿Quieres que dicte yo? (Da la vuelta y se pone al otro 

lado del escritorio, .vuelto hacia Isidora.) 

(Escribiendo rápidamente.) No, no es preciso. ¡Qué malo 



No soy malo. Soy un hombre que se ha formado 
solo, que nunca conoció el trabajo, ni las dificulta- 
des de la vida. 

(Muy nerviosa, escribiendo á prisa, y procurando abstraerse, 
pero sin consegruirio.) Doce mil setecientos y... ¡Ah! 
me olvidaba. (Buscando un papel.) Estoy en Babia. 
Y tú robándome la tranquilidad, el tiempo. (Escri- 
be.) Además, cincuenta pañuelos de crespón.,.. 
¿Que yo te robo los pañuelos? 
No... digo... Cincuenta, desde 130 á 800 pesetas... 
Sigue. ¿Qué decías? 

Quedé huérfano y rico. Ni mis padres ni mi tutor 
supieron hacer de mí lo que llamáis un hombre 
útil. No es que yo me queje de este abandono. 



(1) La parte de diálogo entre asteriscos puede suprimirse en la repre- 
seotación, para no prolongar la escena. 
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Isidora. Vives en un mundo imaginario. 

Alej. y tú en otro, porque eso que haces es tan imagina- 
rio y tan vago como las nubes que corren por el 
cielo, obsQuras unas, otras iluminadas por el sol. 

Isidora. ¿Ves? Ya me equivoqué por culpa tuya. Escribirélo 
otra vez. Treinta varas á... ¿Conque las nubes?... 
¿el rayo de sol?... á 12,50... Anda : ya equivoqué los 
números. . 

Alej. . ¿Qué más da? Todos los números y cifras son igua- 
les. Podrán parecemos distintos; pero en la cuenta 
final y total, no son más que una sucesión infinita 
de ceros. 

Isidora. (Escribiendo con agitación.) Con la rebaja del 30 por 
100... Estás loco y quieres que yo también lo esté. 
Déjame á mí en la realidad, y vete tú á tus nubes. 

Alej. Todo es nubes; eso y lo mío. 

Isidora. Ahora, el pedido. Coge el muestrario y me vas dic- 
tando las cifras de las telas que verás marcadas al 
margen con lápiz. 

Alej. (Coge el libro.) Todo es cielo, espacio sin fin, la ma- 
teria tan infinita como el espíritu, la diligencia tan 
ociosa como la ociosidad. (Dictando.) 747. 

IsmORA. (Muy excitada, escribiendo con grandisima rapidez.) ¡Pobre 

visionario!... De ésta pido treinta piezas... Sueñas 
con el arte que no posees. 

Alej. 749... Lo poseo admirando á los que lo culti- 
van. 781. 

Isidora. Arte... ¡qué bonito! (Calculando.) Cuarenta y cinco 
piezas... Más á prisa. 

Alej. 801 bis. Sueño con el amor, cuyo ideal encontré 
en ti. 

Isidora. Anda, morena. (Burlándose.) ¡El amor, valiente ton- 
tería!... (Calculando.) De ésta ochenta piezas. 

Alej. 810. 

Isidora. Si al menos te ajustaras á la realidad de las cosas... 
Treinta y cinco. 

Alej. Eso es mucho pedir. 

Isidora. ¿Qué? (Creyendo que se refiere al pedido de género.) 
¿Mucho? 
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Alej. 

Isidora. 

Alej. 

Isidora. 

Alej. 

Isidora. 



Alej. 
Isidora. 

Alej. 
Isidora. 



BONIF. 

Isidora. 



Alej. 



Isidora. 



Alej. 



Isidora. 



No, digo... 842. La realidad y yo no hacemos bue- 
nas migas. 847 bis. Mis ideas, ya sabes... 
(Impaciente.) Dame acá : yo acabo más pronto. 
No, vida mía. 849, 
Dame el libro. (Se lo quita.) 

(Señalando donde él quedó.) Aquí estábamos. 
Me sé de memoria tus ideas. (Escribe.) 850. (Repitien- 
do burlescamente conceptos de él.) «¡Abajo la vulgari- 
dad! ¡Muera todo lo convencional y rutinario!... 
Las jerarquías sociales, el matrimonio, la...» ¡Ja, 
ja!... 855... Cuarenta piezas. 
Eso mismo. 

¿Sabes lo que significa toda esa monserga?... Pues no 
es más que una forma de orgullo... Si, sefíor. 857. 
De dignidad, digo yo. 
De soberbia satánica... Cuarenta piezas. Vaya, he 

concluido. ¡Gracias á Dios! (Metiendo ios papeles dentro 

de un sobre.) Tengo que mandar esto á mi padre. 

(Sale del escritorio. Dirígese á la puerta de la tienda y llama.) 

¡Bonifacio! (Sale Bonifacio.) ¿Está ahí Serafín? 

Aquí está. 

Que lleve esto... pero volando... á papá... en casa 

de Requejo. (Da el pliego á Boniíaoi6, y vuelve al prosee- 

nio. Bonifacio se va y cierra.) Y ahora, Alejandro, por 

Dios y por la Virgen... (Señalando la puerta de la de- 
recha.) * 

¡Vida mía, cuánto me duele verte en este ardiente 
afán! Para librarte de él y salvar tu casa, dispon 
de lo mío. 

Gracias. No puedo aceptarlo. Eres mi perdición... 
Lo has sido, lo serías otra vez... No, no quiero. 

(Asustada, se aparta de él.) Tu apoyo es mi muerte. (Cae 
en una silla, como fatigada y abatida.) Vete, y nO pienses 

más en mí. 

¡ Ah, no!... No pensar en ti... ¡imposible! Es poco ya 

decirte que te adoro; déjame decirte que te admiro, 

noble y grande heroína. Quieres luchar sola, fiando 

en tu voluntad poderosa. 

Luchar sola y honradamente es mi orgullo. No me 



58 — 



Alej. 

Isidora. 
Alej. 



Isidora. 
Alej. 



Isidora. 
Alej. 



Isidora. 

Alej. 

Isidora. 

Alej. 



Isidora. 



At..ej. 



Isidora. 



prives de esta satisfacción, la más noble que pue- 
de tener un alma. (Se levanta.) Concédeme esto, 

y... (Mirándola con alecto.) 

(Que se habla mantenido á respetuosa distancia, da algunos 
pasos hacia ella.) ¿Qué? 
Te querré. 

(Con júbilo.) ¡Que me querrás, que volverás á que- 
rerme...! No soy ya tan desdichado. El pobre sona- 
dor se consuela con esa esperanza, y hace de ella 
la verdad de su vida. 

(Retrocede asustada.) ¡Cómo me seduce el picaro! 
(Con entusiasmo.) En mi corazón pongo un altar y ea 
el altar un símbolo, uno solo: tú, tú, en alma y 
cuerpo... 

¡Me arrastra, me fascinal 

Y allí te adoraré... No te desdigas. ¡Volverás á 
quererme!... Es que subsiste en ti el cariño... 
(Isidora le mira amorosamente sin decir nada.) Más que 

cariño, amor... 

(Dando algunos pasos hacia él con deseos de abrazarle, que 

reprime.) Sí. 

Si es ley que nos amemos, ven á mi. 

Si. (Se abrazan.) Es ley. 

Si no existiera la disparidad de caracteres, no exis- 
tiría él amor, el sentimiento universal que mueve 
los mundos. 
Te quiero, sí. (Con abandono, apoyando su frente en el 

pecho de él.) Eres mi muerte moral, la muerte de mi 
voluntad. Desde que estás aquí, las ideas de orden 
se me han ¡do de la cabeza. (Entorna los ojos, como 

sufriendo un desvanecimiento. Alejandro la sostiene en sus 
brazos. Ambos están en pie.) 

Mejor. Las ideas de orden, los números, la regula- 
ridad, son el desierto de la vida, que hay que atra- 
vesar con sed y fastidio. Al fin, 4qué se encuentra? 
Nada, fastidio, sed... La sed no se acaba, ni el de- 
sierto tampoco. 

(Como dormida sobre el pecho de Alejandro, los ojos cerra- 
dos.) Sí... el desierto .. sed. 
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Alej. 



Isidora. 
Alej. 

Isidora. 

Alej. 

Isidora. 

Alej. 

Isidora. 
Alej. 

Isidora. 



Alej. 

Isidora. 
Alej. 

Isidora. 



Reconoce que estas luchas de la realidad á nada 
conducen, y que vale más dormir, soñar, entregar- 
se al dulce acaso... 
(Como en sueños.) Soñar... vivir. . 
Y que fuera del arte, del amor, de la poesía, nada 
existe que merezca nuestra atención. 

I Oh, qué delirio! (Despréndese de los brazos de Alejandro.) 

¿Estoy soñando?... Alejandro, me matas. 
Te resucito. 
Déjame, te lo suplico. 

¡Oh, alma mía! ¿Qué he de hacer yo más que obe- 
decerte? Pero á cambio de mi sumisión... 
¿Qué? 

Una palabra, una sola... Dime que deseas unirte 
nuevamente á mí. ^ 

(Aturdida y desconcertada.) ¡No!... (Con yacilación angustio- 
sa.) Sí... No S¿... (Con pena hondísima.) ¡Dios mío, ya 

tengo voluntad! Déjame, déjame ahora... Te lo 
suplico... Quisiera mandártelo; pero ya no puedo, 
no puedo mandar.. (Con infantil desconsuelo.) No sé qué 
pasa en mí... Alejandro, te lo ruego .. (Luchando por 
recobrar su voluntad.) Te pido que salgas de aquí... 
¿Quieríís que me arrodille para suplicártelo? (Hace 
ademán de arrodillarse.) 

No, no... Adiós... Soy feliz. (Se retira y retrocede.) Un 
momento más. 
No, no... ¡Vete, por Dios! 

Obedezco... Adiós. (Vacila: ai fln se decide á partir.) Has- 
ta luego... Te espero... Adiós. 
Adiós. (Cae anonadada en una silla, sollozando.) 



escena X 

ISIDORA; DON SANTOS, que entra presuroso por el foro izquierda en el 
momento de salir Alejandro, y lo ve. 



Santos, i Él aquí... y yo loco buscándole! Voy tras él. 
Isidora. (Sin moverse de su asiento, muy abatida.) No, no ,. 
Santos. (Advirtiendo su turbación.) jPero qué... hija mía, qué te 
pasaT 
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Isidora. Nada, nada. 

Santos. ¡Si supieras lo que ocurre! Una gran desdicha. 

Isidora. (Asustada.) ¿Qué?... 

Santos. Es cosa de él... Y yo acechándole en casa de Gue- 
vara... y la casa de Guevara... ¡Oh, cuánto pillo 
en este mundo! 



ESCENA XI 

ISIDORA, DON SANTOS, DON ISIDRO; luego DOÑA TRINIDAD. 



Isidro. (Por la tienda, presuroso, muy sofocado.) Hija mía, ¿pero 
qué te pasa?... ¿Estás loca? 

Isidora . ¿Pero qué?. . . 

Isidro. (Con dificultad en el aliento.) Que me has puesto en 
ridiculo. Requejo ha creído que nos burlábamos de 
él. Se pasó la hora, y tus notas no llegaron. 

Isidora. (Aturdida.) Ahí están. 

Isidro. (Mirando los papeles que toma de la mesa.) Todo equivo- 
cado... confundidas las cifras, trocadas las marcas. 
¿Qué suma es ésta? 

Isidora. ¡Qué desatino! ¡Jesús! 

Isidro. ¿Pero tú cómo tienes ía cabeza? 

Isidora. (Afligida.) Trastornada, ¡ayl, enteramente trastor- 
nada... 

Trinidad. (Que entra por el foro izquierda y se aproxima al grupo.) 
¿Qué es eso? ¡Isidora! (Isidora, paralizada por la estupe- 
facción, no contesta.) 

Isidro. Y nada hemos podido hacer. Requejo' furioso. Yo 
aturdido... 

Isidora. No sigas. ¡Qué vergüenza! 

Isidro. Estamos perdidos. Requejo no espera... No pode- 
mos cumplir... La casa se hunde. 

Isidora. (La mirada perdida en el espacio.) La casa se hunde. (Con 

terror.) ¡Perecemos todos! 
Trinidad. ¿Pero, hija, tú sueñas? 
Isidora. Sueño, sí. (Cae en una silla, fatigada y sin aliento. Todos la 

rodean afligidos.) 
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Isidro. 

Santos. 

Isidro. 

Santos. 
Isidro. 

Isidora. 

Isidro. 

Trinidad, 

Isidora. 



Isidro. 

Santos. 

Isidora. 

Trinidad. 

Isidro. 

Isidora. 



¡Dios de mi vida! 

Y Guevara, ¿sabes?, lo que yó temia, Guevara... 

Se ha fugado... ya lo sabia... dejando descubiertos 

horribles. 

Alejandro... todo lo ha perdido... 

Hija mía, ¿ojes? Todos caen, y en algunos la caída 

es castigo del cielo. 

(Como de8i>ertando. Transición del aturdimiento á un vivo 
terror.) ¡Ah!... ¡Caemos todos... nosotros... él! 
Niña querida, recobra tu ser. 
Vuelve en ti. 

¡Oh, no puedo, no puedo!... Le quiero... Y ahora 
más, más... (Llorando.) Padre, madre, hermanitos 
míos, arrojadme de vuestro lado... Ya no soy vues- 
tra Isidora... soy la otra, la otra... la suya. 
Pero, hija de mi alma, ¿dónde está tu santa energía? 
¿Tu bendita voluntad? 
(Con desvario, mirando á todos.) ¿Mi voluntad. .? 

¿Con él? 
¿Con nosotros? 

Que pretende dominar la turbación de su mente. Pausa. An- 
siosa se interroga.) ¿Coil él... COn VOSOtroS? (Entregándose 
á la desesperación por no poder conciliar sentimientos con- 
tradictorios.) ¡Ay de mil... ¡no lo Sél (Telón rápido.) 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 



La misma decoración de los actos primero y segundo. Entre el acto seg^undo 
y tercero transcurren algunas horas. Es de noche. Luz eléctrica en el 
escritorio y en el fondo. 



ESOBNA PRIMERA 

BONIFACIO, TRINITA, SERAFINITO; el primero arregla las piezas de tela 
en las mesas grandes; los dos segundos colocan en sus cajas algunos pa^ 
ñuelos de Manila que estaban sobre la mesa, y se los van dando á Boiii' 
fació; DOÑA TRINIDAD, que sale por la izquierda con mantilla; al fin 
de la escena, ISIDORA. 



Trinidad. 
Trini TA . 
Trinidad. 



Seraf. 
Trinita. 
Trinidad, 
Skraf. 

Trinidad, 



Trinita. 



¿Qué enredáis ahí vosotros? 
Mamá, ayudamos á Bonifacio. 
No perdáis el tiempo en tonterías. Tomad ejemplo 
de vuestra hermana, siempre esclava de su obliga- 
ción... 

Pues esta tarde... (Bonifacio se retira al fondo.) 
Di, mamá: ¿qué le pasó á Isidora esta tarde? 
(Sin saber qué decir.) Pues... 

Que su admirable máquina volitiva se descompuso 
un momento, y... 

Nada... un ligero accidente... algoá la cabeza... El 
excesivo trabajo, sin duda. Pero ya habéis visto. 
¡La pobre, luchando fieramente consigo misma, y 
dominando su turbación, ha vuelto á ser la mujer- 
cita inteligente y hacendosa de siempre. Y al des- 
pejarse sus facultades, rehizo de prisa y corriendo 
las notas, con lo cual se pudo ultimar la operación 
con Requejo. 

Pero después del arrechucho se ha quedado tan 
triste... ¿Qué le pasa? 
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Seraf. Es que mi hermana padece esa perturbación ence- 
fálica y nerviosa que él vulgo llama amor, y los 
fisiólogos... 

Trinidad. Calla tú , mocoso. 

Trinita. Mamá, Isidora no pudo trastornarse sin algún 
motivo... 

Trinidad. Yo también sospecho... Dime, Serafín. (Con secreto.) 
Tú, que estabas en la tienda esta tarde, ¿no viste 
si alguien entró...? 

Seraf. ¿Aquí?... No sé. Las vidrieras estaban cerradas... 
Pero parecióme oir voces... Bonifacio sabrá. 

Trinidad. (Ése lo sabe, sí... pero no dirá nada; es muy zorro.) 
I Bonifacio! 

BoNiF. Señora. 

Trinidad. Sospecho que Isidora tuvo esta tarde alguna visi- 
ta... desagradable. 

BoNiF. ¿Desagradable? No recuerdo... ^ 

Trinidad. Mala memoria tienes. ¿No se apareció por aquí 
algún fantasma?... 

BoNiF. ¡Fantasmas en la trastienda! ¿Y. cree usted que Isi- 
dora se asusta de fantasmas? ¡Quiá! Tiene tal valor 
y presencia de ánimo, que las apariciones no le 
causan miedo. 

Trinidad. Cuéntame... 

BONIF. Aquí viene. (Sale Isidora por la izquierda.) 

Isidora. Ea, Ja gente menuda no tiene nada que hacer aquí. 
(Á Serafín.) TÚ, á la tienda. 

Trinita. Ya he cocido las perdices, como me mandaste, con 
hierbas de estrago, achicorias, perejil, tomillo, ace- 
deras, hinojo... 

Trinidad. Pues ahora las sacas de la cazuela... 

Isidora. Las machacas, las picas muy menudito, muy me- 
nudito... 

Trinita. ¿Y qué más? 

Isidora. Ya te lo diré después. Vete á.la cocina. 

Trinidad. Y yo á la Novena. (Aparece don Santos por la derecha.) 
Isidora. Hasta luego, mamá. (Vase doña Trinidad por el fondo y 
también Bonifacio y Serafín. Trinita por la izquierda.) 
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ESOENA II 

ISIDORA, DON SANTOS 



Isidora. 

Santos.' 
Isidora. 
Santos. 

Isidora. 
Santos. 

Isidora. 
Santos. 



Isidora. 



Santos. 



Isidora. 

Santos. 
Isidora. 
Santos. 
Isidora. 
Santos. 
Isidora . 
Santos. 



(Con ansiedad.) TÍO, ¿qué hay? ¿Le ha encontrado 
usted? 
Si. 

¿Dónde? 

Arriba, en casa de Morales. Ahí está desde que 
salió de aquí. 
¿Y qué le pasa? 

Nada; está muy triste, como si presintiera su des- 
gracia... 

(Sorprendida.) ¿Pero no lo sabe? 
Nadie se atreve á decírselo. Morales y su mujer 
temen, como yo, que cuando sepa la verdad de su 
ruina lastimosa, inevitable, seguirá el caminito de 
su padre. 

(Dolorida.) ¡Ay, yo también lo temo; casi lo tengo 
por seguro! Conozco como nadie aquel carácter 
inflamable, aquel orgullo que rinde culto idolátrico 
á la dignidad, á una dignidad falsa y mentirosa .. 
¿Pero qué hace? 

Nada; jugar con los chicos... Les está armando un 
teatro... ¡Créelo, me daba pena verle tan ignorante 
de su desdicha! Morales cree que sólo tú puedes 
evitar en él los terribles efectos de la desespera- 
ción... 

Sí, yo sólo puedo consolarle en este infortunio, for- 
talecer su espíritu... Voy allá. 
(Deteniéndola.) Aguarda, hija. No es conveniente... 
¿Por qué? 

Sin contar con tus padres, no debes... 
Yo les diré á mis padres que esto es un deber... 
Con todo, reflexiona... 
Iré á su casa. 
Menos. 
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Isidora. Pues vuelva usted arriba... Prevéngale... 

Santos. Ya sabes á lo que voy. Francamente, hija, no está 
el hombre en situación de que yo le diga: «Ó te^ 
casas con mi sobrina, ó te pego un tiro.» Y él me 
contestaría: «¡Soberbiol Asi me ahorra usted el tra- 
bajo de pegármelo yo.» 

Isidora. (Displicente.) Déjese usted de tiros, por Dios. Otra 
cesa: si al bajar entrara aquí un momento... 

Santos. No me parece bien. 

Isidora. Mamá en la Novena... 

SA.NTOS. Tu padre vendrá de un momento á otro... 

Isidora. Si pasara por aquí, yo le daría la noticia y... (Gozo> 
sa, con una idea feliz.) ¡Ah!... ¡Ya... ya la tengol TÍO, 
tío de mi alma, ¡qué idéaseme ha ocurridol... ¡Oh,, 
qué ¡dea!... 

S.\NTos. . A ver, á ver... 

Isidora. Dice usted que no sabe su ruina... 

Santos. No la sabe. 

Isidora. ¿Está usted seguro? 

Santos. Segurísimo. 

Isidora. ¡Pues verá usted qué idea tan atrevida, tío, qué idea 
tan soberana! Le pongo dos letras diciéndole... (Va 
al escritorio y se pone á e scribir.) que necesito dinero, 
que... Él me hizo esta tarde ofrecimientos, como- 
siempre... Le conozco: su generosidad es ilimitada, 
rasgo capital de su carácter, como el odio al matri- 
monio... 

Santos. ¿Y crees seguro...? 

Isidora. Como tenerlo en la mano. Ya está. (Cierra la carta.> 
Ahora, tío, usted que están bueno, hará que llegue 
á sus manos... Pero en seguida, sin perder un mi- 
nuto...* antes que se nos escape. 

Santos. Venga... se la daré al criado de Morales... (Coge la 

carta.) 
Isidora. Usted me ayuda ó no me ayuda... Soy tremenda, 
¿verdad?, fastidiosísima; pero éste es un caso en 
que... 

i^ANTOS. (Viendo venir á don Isidro por el foro.) Tu padre... Me 
voy por aquí. (Vase por la derecha.) 
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ESOENA III 



ISIDORA, DON ISIDRO 



Isidro. 

Isidora. 

Isidro. 



Isidora. 
Isidro. 

Isidora. 

Isidro. 
Isidora. 

Isidro. 

Isidora. 

Isidro. 



Hijita mía... ¿Sigues bien? (Se sienta fatigado:) 
Ya usted ve. 

Y contenta, ¿verdad?... Me parece mentira que 
tan pronto recobraras tu energía, tu facultad su- 
blime... 

¿Ai fin, lo arreglaste todo? 

Atropelladamente; pero se arregló... y la casa está 

salvada... por el momento. 

Y por siempre, papá. Ten fe, valor, confianza en 
ti mismo, en mí, en Dios que no nos abandona. 
(Besándole la mano.) ¡Qué hija, qué perla! 

Pero no perdamos el tiempo. ¿Traes la proposición 
de Rodríguez? 

(Sacando un papel del bolsillo.) Sí; aquí la tienes. 
La examinaré... 

Sospecho que en este negocio nos crearemos ene- 
mistades... 



ESOENA IV 

Dichos; LUENGO; poco después DON N1C0MEDE8. 



Luengo. (Que entra presuroso, con mal ceño, por el foro, y oye la 
última frase de don Isidro.) Diga usted que SÍ... 

Isidro. ¡Oh, Luengo, destemplado vienes! 

Luengo. i Furioso 1... (Isidora se va tranquilamente al escritorio y se 
pone á leer y escribir.) 

Isidro. ¿Qué mosca te ha picado? 

Luengo. ¡Contento tienen ustedes á don Nicomedes Guija- 
rro, en gracia de Diosl... 

Isidora, (Sin dejar de escribir, con tranquilidad.) ¿NosotrOS?... 
ipór qué! 
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LUBNOO. 



Isidro. 

Luengo. 
Isidro. 



Luengo. 



NlCOM. 



Isidora. 

NlCOM. 

Isidro. 

NlCOM. 



Luengo. 

NlCOM. 

Isidro. 
Isidora. 

NlCOM. 

Isidora. 

Luengo. 
Isidora. 

NlCOM. 

Luengo. 



Porque don Nicomedes, hombre muy cabal, y con 
su aquél de negra honrilla, no soporta que Rodrí- 
guez, faltando á su palabra, traspase á usted su 
establecimiento, ni menos tolera que usted... 
Si es cosa de ésta, que gusta de acumular dificulta- 
des para vencerlas... 
* ¡Otra más cabezudal 

Es que ella sabe, discurre, ambiciona... Nuestro 
vecino, admirador, como todo el barrio, délas dotes 
de mi hija, quiere protegerla, dar elementos á su 
extraordinaria capacidad. 

(Cargado de tantos elogios.) jOh, SÍ, la octava mara- 
villa, la undécima musa, y la prima hermana de los 
siete sabios de Grecia! 
(Por el foro, con desenfado y grosería, sin ver á Isidora.) Ya 

tenemos todos el talento de la niña, las dotes de la 
niña, y las facultades de la niña, montados en la 
nariz, (^viendo á Isidora.) ¡Ah!... estaba aquí. 
(Con calma.) Si, señor, aquí estoy, oyendo á usted 
con el gusto de siempre, 
i Gracias! 

(Medroso, queriendo apaciguarlo.) Amigo don Nicome-; 
des, ya lo arreglaremos... 

Amigo don Isidro, Rodríguez prometió cederme 
su establecimiento para mi chico y los sobrinos de 
éste... 

Y ahora se vuelve atrás. 

Aquí no hay más arreglo que decirle ustedes: «No 
aceptamos.» 
Bueno... y veremos... 

No, papá, no hay veremos... ya lo hemos visto. 
¿De modo que...? 

Mucho siento que usted se sofoque, señor don Nico- 
medes, pero no desistimos. 
Ángel de Dios, reflexiona... 
Lo siento; pero... 

Le anuncio á usted, señor don Isidro, que tendre- 
mos un disgusto. (Aparece don Santos por la derecha.) 
Como amigo... de corazón, te anuncio un desastre. 
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Isidora. (Levántase y sale del escritorio.) ¡Si á la Providencia íe 
da por protegermel Vean, vean cómo está mi tien- 
da, i Si sólo con entrar yo aquí ha crecido la parro- 
quia hasta un punto increiblek Y es por el ángel 
que tengo, porque vienen los compradores á mi 
casa como las moscas á la miel... Ea, señores, 
hemos concluido. 



ESOENA V 

DiCHOSj DON SANTOS 



NlCOM. 

Luengo. 
Santos. 



Isidora. 
Isidro. 

NlCOM. 

Luengo. 

NlCOM. 



Isidro. 
Luengo. 

Santos. 



NlCOM. 

Santos. 

NlCOM. 



(Á Luengo, aturdido y rabioso.) ¡Es un demoniol 
Nos trae locos la dichosa niña. 
(Avanzando junto á Isidora.) Sobrinita, ya tienes á la 
envidia junto á ti con las uñas muy afiladas. Era el 
único florón que faltaba á tu corona. 
¡Valiente caso hago yo de los envidiosos! 
Señores, calma... No desconfío de encontrar una 
fórmula de concordia... 

Déjenos usted de fórmulas. Se empeñan en tener- 
nos por enemigos, y enemigos seremos. 
Yo bien quisiera... 

(Desenmascarando su cólera.) Soy muy claro, y CUando 
me ofenden, ofendo á cara descubierta. Señor de 
Berdejo, no cuente usted ya con género de la Chi- 
na por la casa de comisión inglesa... á menos que 
lo pague al contado. 
(¡Esta es otra!) 

Crea usted, don Isidro de mi alma, que esto me 
aflige... 

(Con arrogancia á don Nicomedes.) Pues yO le digo á 
usted que se meta en el bolsillo todo el género chi- 
nesco, porque mi sobrina es muy capaz de traerla 
directamente, y de entenderse... 
í Ja, ja!... ¿Con quién? 
¡Con el emperador de la China, rayos! 
¡Patraña! 
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Isidro. (Caviloso.) No sé qué pensar... (Luengo y don Nicomedoa 
se retiran un poco hacia el foro, como para deliberar.) 

Isidro, (á Isidora y don Santos.) Mi parecer e*s que no debe- 
mos indisponernos... 

Isidora. ¡Siempre la vacilación, siempre el miedol lAy, no 

sé á quién salgo yo! (Entregando á su padre el papel que 
antes le dio éste.) Aqui tienes la proposición de Rodrí- 
guez. Aceptamos las condiciones. Trato hecho. 

Isidro. ¿Y yo...? 

Isidora. Vas allá. Él te espera. Si está conforme con lo que 
indico en mi nota, cierras trato, y la camiseria es 
nuestra. 

Isidro. (Como resignándose.) Bueno. 

NicoM, En vista de esta obstinación temeraria y provo- 
cativa, señor de Berdejo... (Amenazador.) lo dicho 
dicho. / 

Isidro. (¡En la que nos hemos metido!) 

Luengo. Don Isidro, yo me lavo las manos... 

NicoM. Yo no... digo, también yo... 

Santos. (Por mucho que te las laves, nunca las tendrás 
limpias.) • 

NicoM. Pues quieren guerra... ¡guerra! 

Isidora. (Con solemnidad.) Dios amparará mi derecho, y forti- 
tifícará mi voluntad. (Salen por la tienda.) 

Isidro. (Viéndoles salir.) ¡Ah, gracias á Dios! 

Isidora, (impaciente.) Y tú, papaíto querido, ya sabes... Vas á 
casa del abuelo y cierras trato con él. 

Isidro. (Fatigado.) Sí, hija mía... Voy... (Sale por el portal.) 

ESCENA VI 

ISIDORA, DON santos 



Isidora. (Vivamente.) ¿Y la carta? 

Santos. En su poder está. Se la di al chiquillo mayor de 

Morales... 
Isidora. ¿Vendrá? 
Santos. No sé... (En actitud de cazador.) Aquí me estoy... en el 

puesto. Tú eres el reclamo... Veremos si entra. 



isiDORA. Pero no hay que tirar. 

Santos. Pues cóbrale... mátale tú, es decir, hazle tu marido. 

Isidora. (Desalentada.) ¡Mi maridol... Ahora más difícil que 
nunca... (¡É] arruinado, yo en vías de prosperidadjj 
Basta decirlo para ver ensanchado hasta lo infinito 
el abismo que nos separa. (Creyendo sentir pasos, se 
acerca á la puerta del portal.) Paréceme sentir... 

Santos. No, hija. Oyes los latidos de tu corazón, y crees 
que son sus pasos. 

Isidora. (Con la mano en el corazón.) Es verdad. Esta noche 
estoy inspirada, tío. Siento que mi inteligencia, 
después de aquel desmayo, se despierta y afírma 
más. Y sobre todo, campea mi voluntad más briosa 
que nunca. 

Santos. (Con entusiasmo.) ¡Firme, hija, firme! 

Isidora. Sí. Dios protege á los tercos. (Creyendo sentid mido en 

el portal.) ¡Ahí... ahora sí... 



ESOENA VII 



ISIDORA, DON SANTOS, ALEJANDRO 



Alej. (Entreabre la puerta de la derecha, y se asoma.) Isidprilla, 

¿puedo entrar?... 

Santos. Pase, pase. 

Alej. (Entrando.) ¡Ah!... Está aquí don Santos. 

JsiDORA. ¿Has recibido...? (Afectando vergüenza.) 

Alej. Pero, vida mía, ¿por qué no me lo dijiste esta 

tarde? 

Isidora. No me atreví... Me daba vergüenza... 

Santos. Es muy vergonzosa... 

Alej. ¡Tontuela! 

Isidora. ¿De modo que accedes...? 

Alej. Ahora mismo. 

Isidora. ¿Tienes ahí tu libro de cheques...? . 

Alej. (Sacándolo.) Sí. 

Isidora. ¡Ay, qué vergüenzal... ¡No sé cómo tengo cara... I 

Alej. ¡Bah 1... Entre nosotros... (Prepárase á extender el cheque.) 
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Santos. Alto... No puedo consentir... Esto no ha sido más 
que una estratagema de la niña para traerle á 
usted aquí, á fin de evitar... 

Alej. (Suspenso.) ¿Qué? 

Santos. Conviene que sea ella quien le dé á usted la terri- 
ble noticia... 

Alej. ¿De qué?... 

Santos. Señor mío, es muy triste, muy doloroso tener que 
decirle... 

Alej. (impaciente.) ¿Se burlan de mí?... ¿Pero qué hay, vivo 

Dios! 

Santos. Hay... que está usted arruinado. 

Alej. ¡Arruinado! 

Santos. Guevara, su amigóte de usted, ha tomado las de 
Villadiego, dejando en la miseria á los que le 
habían confiado sus intereses. 

Alej. ¿Qué dice? ¿Pero es verdad? 

Isidora. Sí. 

Alej. (Aturdido y lleno de zozobra.) Quiero cerciorarme .. 

quiero saber... (intenta salir. Isidora le corta el paso.) 

Isidora, (imperiosamente.) No saldrás. 

Alej. La noticia puede ser falsa... Voy. 

Isidora, No lo es. 

Alej. Quiero asegurarme... 

Isidora. Basta que yo lo diga. Te prohibo salir. 

Alej. ¡A mi!... 

Isidora. Sí... Que no sales te digo. Quiero que estés aquí, en 

mi casa... al lado mío... (Cariñosamente.) 

Santos. (Cogiéndole del otro brazo.) Al lado nuestro. 
Alej. (Como volviendo en sí.) Dejadme salir. 

Isidora. ¿Para qué? Ya sabes la triste verdad. Eres pobre. 
Bruscamente has pasado del bienestar á la miseria. 

Alej. (Con exaltación gradual hasta el fin del parlamento.) ¡Oh, 

miseria, miseria; no me tendrás, no, no! Te rechazo 
como castigo; te detesto como enseñanza. Pavorosa 
realidad, me rebelo contra ti. No tratéis de con- 
vencerme, no tratéis de conquistarme. Dios me ha 
hecho incompatible con la miseria; Dios ha puesto 
en mí la abíioluta incapacidad para luchar con ella. 
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No puedo, no puedo, Isidora. Te admiro, pero ja- 
más seré como tú... Honrada familia, y tú, mujer 
amada, perdonadme todos el mal que os he hecho 
y que hoy no puedo remediar, hoy menos que nun- 
ca. Dejadme, dejadme en poder de mi destino; 
dejadme en las realidades de mi carácter; no to- 
quéis á mi orgullo, que no admite mano de nadie; 
que antes quieie la muerte que la humillación. 
¡Miseria, infierno de la vida, no me tendrásl Sólo 
caen en ti los cobardes.CYo sé cómo se libra un 
hombre de tus horribles tormentos... Yo me salvo, 
sí; soy libre, libre como el aire, como la idea. (Cae 

en una silla f atildo y sin aliento.) 

Isidora. ¡Por Dios, qué delirio! 

Santos. Calma, hijo mío. Eso no es propio de un cristiano. 

Alej. (Restregándose los ojos, como quien despierta de un sueño.) 

¡Pobre, miserable!... ¿Estoy soñando, Isidora? 

Isidora. No. Quizás es la primera vez en tu vida que estás 
despierto. Soñabas cuando eras rico. Has abierto 
los ojos á la realidad, (Alejandro apoya su cabeza en la 
mesa, mostrando gran abatimiento.) 

Santos. " (Va de puntiUas al lado de Isidora, que contempla con tris- 
teza la actitud lúgubre de Alejandro.) Esta es la ocasión, 
chiquilla... ¡Fuego en él! 

Isidora. (Desalentada.) ¡Ay, tío, qué poquita confianza tengol 

Santos. Aquí de tus facultades. Yo voy en busca de tus pa- 
dres. Conviene que se enteren de esto. (Vase presu- 
roso.) 

ESCENA VIII 

ISIDORA, ALEJANDRO 



Isidora. 



Alej. 



¡Qué bien hice en traerte á mi lado! La fierecilla 
de tu desesperación me da más miedo lejos que cer- 
ca de mi. Dios ha querido que en este trance pue-^ 
das oir la voz de tu Isidora, que te dice: «Alejandro, 
morir es ley; matarse es un crimen.» 
La vida es el mal, y sólo por excepción y negán- 



Isidora. 
Alej. 



Isidora. 
Alej. 



Isidora. 

Alej. 
Isidora. 



Alej. 
Isidora. 



Alej. 



Isidora. 



dose á sí misma, nos ofrece algún bien... Ya para 
mi se acabaron esas breves excepciones, y no veo 
más que el mal inmenso, el dolor continuo, las pri- 
vaciones, la miseria, la humillación, la vergüenza. 
Mira bien, que algo más habrá. 
Tú, si... tú, que eres como estrella distante que bri- 
lla en medio de esta inmensidad tenebrosa... Pero 
estás muy lejos, Isidora, muy lejos. 
Pues si soy tu estrella, mírame bien; mírame mu- 
cho, y verás cómo me acerco. 
Ya miro... y cuanto más te miro, más te alejas. 
Tus rayos se pierden en la obscuridad, tiemblan, se 
debilitan, se apagan... (Pausa.) Déjame partir... Sólo 
me resta decirte que me perdones el mal que te 
causé. No supe hacer tu felicidad, no supe... y aho- 
ra... tampoco podría. Ahora menos que nunca. 
(Con tristeza.) Sí, menos que nunca. Porque ahora 
quieres morir, y yo... aquí permanezco sola, triste, 
atravesando, como tú dices, el desierto de la vida, 
donde todo es sed, fastidio... Voy sola. La sed no se 
acaba, ni el desierto tampoco. 
(Vivamente.) En el mío, en mi desierto, yo veo un 
fin, el descanso. 

No; no lo creas. Si las almas son siempre lo que 
son, la tuya no hallará la paz ni el reposo que bus- 
ca tras de la muerte, Alejandro. Por librarte de lo 
que crees humillación, atentas á tu vida, sin consi- 
derar que ésta no te pertenece. 
¿Que no? * 

No. Porque es de Dios... y mía también. Dios, con 
lo que me ha hecho padecer por ti, me ha )Í«^,dado Si 
parte de tu vida, y esta parte mía no la suelto, no. 
Me ha costado tantas lágrimas, que ha venido á ser 
como mi propia vida. 

Hablas á mi corazón, y lo conmueves y lo desga- 
rras. Pero tu voluntad, con ser tan poderosa, no 
puede subyugar la mía. (Confuso y luchando.) 
Porque no me quieres, porque no me has querido 
nunca. 



-- 75 — 



Alej.. 
Isidora. 



Alej. 
Isidora. 



Alej. No digas tal... Eso no. 

Isidora. Y bien claro se ve ahora es esta crisis de tu egoís- 
mo. Tú me perteneces, yo te pertenezco. Debimos 
vivir unidos, morir juntos.' Tú no quisiste, no quie- 
res... Ni en la vida ni en la muerte deseas estar á 
mi lado, y te obstinas en morirte solo, sin compren- 
der que... 

(Empezando á sentir la fascinación.) ¡Oh!... ¡Isidora!... 
(Ejerciendo la influencia sugestiva.) Sin comprender que 

esos ensueños tuyos, ese buscar el reposo en la 
muerte, es el mayor de tus errores. 
¡Oh... me domina, me vence! 

Reconoce que es mucho más bello que tu ideal is-* 
mo el luchar sano de la vida, la vida, lay!, con sus 
alegrías y sus desmayos, con el temor, la esperan- 
za, la duda, la fe; con el sacrificio, que ennoblece 
nuestra alma, y el amor, que la inunda de gozo; 
con la amistad, con la familia, con Dios, que nos 
ama, nos guía, y mandándonos esperar, nos es- 
pera... 

¡Oh! ¡Qué delirio!... 

No es delirio... Es la verdad, la verdad. Esto que 
ves en mi, es la razón soberana con la cual, valién- 
dome de la fuerza que me ha dado Dios, hago un 
lazo y te sujeto y te amarro á la vida. 
¡Oh! Me subyugas, me fascinas con esa misteriosa 
energía que arrojas de ti, por tus ojos, por tu voz, 
por todo tu ser. No muero, no; no quiero morir, 
porque no veo un medio de adorarte fuera de esta 
vid;a...Ítor tu amor vivo. Es el único fin que veo en 
mi desdichada existencia?\ 

Isidora. ¡Quererme á mí! ¡Pagar mi amor con el tuyo!... 
¿Qué fin más grande y noble? 

Alej. Amarte... Es toda la vida : la de acá, la de allá, y 
todaslas vidas posibles. 

Isidora. Eres mío. Vives. Te he ganado. 



Alej. 
Isidora. 



Alej. 
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ESOENA IX 

Dichos; DOÑA TRINIDAD, DON ISIDRO, DON SANTOS, TRINITA, 
SERAFINITO. 



Trinidad. 

Isidora. 

Alej. 

Isidro. 



Isidora. 
Isidro. 
Trinidad. 
Isidora. 

Santos. 

Isidro. 

Alkj. 



Isidora. 

Isidro. 
Trinita. 
Seraf. 
Isidora. 



(Presurosa, por el foro.) Tu padre viene... Ese hombre... 
¡ah!... que salga. 
No importa que le vea. 
Ya no me voy, quiero hablarle. 
(Por el portal.) Señor mío: ya sé lo que aquí pasa. 
Cumplido por parte de mi hija el deber de informar 
á usted de su infortunio, no puedo consentir que 
permanezca un momento más en mi casa el hom- 
hve que se obstina en negarnos la reparación que 
nes debe (*). 

No se trata de reparación. 
¿Que no? 
¿Cómo? 

He conseguido el triunfo inmenso de reconciliarle 
con la vida, y esto me basta. 
No basta, no. ¿Verdad? 
No me doy por satisfecho con ese triunfo. 
Ni yo. Quiero más. La vida mia no es lo que más 
aprecio. Bien sé que no debo aspirar á vida más 
completa y dichosa. Soy pobre, nada valgo. No me- 
rezco ese bien. 

Sí lo mereces... (Pausa.) Chiquillo, abraza á tus pa- 
dres. 
¡Oh! si. 

(Por la izquierda.) ¿Ves? Se casan. 
Me alegro... Uno más al trabajo. 
Serás mi sostén, mi defensa, mi apoyo en esta lu- 
cha formidable; y mi victoria, si la consigo, será 
también la tuya. 



(•) Doña Trinidad, Alejandro, Isidora, don Isidro, don Santos. 
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Ai Ej. (Con entusiasmo.) Gracias á Dios. Ya pareció un fin 
para mi pobre existencia. 

Trinidad. ¡Bendígaos Dios! 

Isidro. i Hijos míos, mi alegría, mi consuelo!... 

Santos. Y creedlo porque os lo digo yo : los hijos de estos 
hijos, serán la perfección humana. 

Isidro. Nuevo milagro es éste de tu constancia, de tu espí- 
ritu valiente. 

Isidora. ¡Oh! ¡Preciosa fuerza del alma! Aquí te tengo, aquí. 
Contigo salvé á los míos de la miseria. Contigo he 
de hacer aún grandes cosas (*). 



FIN DE LA COMEDIA 



.(•) Trinita, Saraflnito, do5a Trinidad, Isidora, Alejandro, don Isidro, 
don Santos. 
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